記者手記:憑什麼認定我一定能成功?

《新聞實踐》供稿  文/樊雲芳

2009年11月24日21:00  來源:人民網-傳媒頻道

 【字號 打印 留言 論壇 網摘 手機點評 糾錯
E-mail推薦:  

  盧雲第一眼看到我的眼光,我形容不來,或者說我從不敢承認:那眼光裡帶著一絲驚訝,一絲不悅——特別是那眼光接觸到我腆起的腹部的時候。這眼光使我全身一顫,在整個會議期間,我一直躲著這位頂頭上司。

  1978年5月底,在“真理標准討論”的熱潮中,光明日報重新在各省建立記者站,一支實力雄厚的記者隊伍形成了。記者部主任盧雲滿意之情溢於言表。而我,同樣來了3個月,卻連一條消息還沒發出來,顯然是個“不合格者”,更難堪的是,竟然還挺著個大肚子,盧雲心裡一定在想:莫名其妙!

  我聽說,這位盧雲早在50年代就是光明日報的名記者,筆頭很硬,水平很高。閉幕會上,他操著濃重的揚州口音,語重心長地向駐地記者殷切致辭:“……希望你們能珍惜這種榮譽,珍惜這種機會,希望在座的同志中,今后能出一批名記者。什麼叫名記者?就是他的名字一在報端出現,就會吸引眾多讀者的目光,同樣一條新聞,他的報道能比其他記者的報道產生更加廣泛的社會影響。”

  坐在后排的我聽痴了:原來可以這樣解釋、這樣理解名記者!“文革”10年,我們天天在接受另一種教育:凡是與“名”字挂鉤的人,譬如名作家、名教授、名演員,就一定是反動的,越“名”越反動。而今天,我突然聽到了一種全新的解釋,並且是如此合情合理,如此地具有不可抵擋的誘惑力。

  頓時,我對這個外表儒雅、觀念前衛的記者部主任產生了莫大的好感。當然,我更對他下面的承諾感興趣:“同志們,光明日報需要名記者,讀者在呼喚名記者。請相信,報社和記者部會積極創造條件,為地方記者的成才和成名作出努力。隻要是真正出彩的稿件,在光明日報是不會被埋沒的……”之后的8年,這位記者部主任實踐了他的承諾。在他的麾下,涌現出一大批馳名全國的名記者。

  盧雲對我的態度“軟”化,從一個電話開始——

  那時,我已懷孕9個多月,但還挺著大肚子搞“地下工作”——陽泉等地一些農民因所謂“反大寨”被打成“反革命”關進大牢,雖被釋放但仍不予平反。我秘密採訪后,回到太原正在代筆“農民來信”。一位醫生朋友來家看到我,大驚失色:“你將要臨盆了呀,還不趕快走!這裡距上海千裡地呀,你是打算生在火車上啊?”第三天,我把這組“來信”發到北京,給記者部打了電話,接電話的正是盧雲。

  “知道了,我會看的。”言簡意賅,他沒有一個多余的字。聽說我預產期就在幾天內,電話裡的聲音很干脆:“好,馬上就走。”我剛要放話筒,盧雲又說:“等一等!”話筒裡傳來的聲音很慢很溫和:“你,一路小心!”我心裡頓覺得有點發熱。

  當時法定產假是56天。我按期返崗,在北京轉車時順便去了報社。這次盧雲見了我臉上有了笑容,他告訴我,我那組“農民來信”與副總編馬沛文撰寫的本報評論《放下“反大寨”的棍子》一起發表后,在全國讀者中激起了強烈反響。“你很勇敢。”他表揚說,但也僅僅這4個字。接下來就是非批評的批評了:“要做個好記者,必須苦練基本功。回去多讀一讀其他記者站寫的好報道。”

  一晃過了兩年,又到北京開駐省記者會。我怯生生地把一厚卷稿紙遞到他手上:“老盧,我帶來了一個稿件,請您看一看。”他捏著這厚厚的“萬言書”揚了揚眉毛,似有些驚訝,但一句話沒說,轉身走了。

  萬沒有想到的是,第二天一早,會還沒開始,他就找到我座位跟前:“我昨晚看了,題材還不錯,就是作者議論得太多了。記住,記者的使命是記錄事實,不是要當評論家。回去后用心改寫,用事實本身說話。可發3000字。”

  3000字!當時對我已經是一座“高峰”。我要趕緊回太原寫我的3000字!

  山西省中醫院。一間靜謐的單人病房。裡面的“主人”欒茀已病入膏肓。他,就是我“萬言書”裡的主人公。“癌症啊……極左路線是我們國家的癌症啊!……”一陣氣喘使欒茀臉憋得鐵青,他愛人把他抱起來輕輕拍著他的背,我慌慌張張地喂他喝了一小勺水。這是一個放棄留學美國的機會、在解放前夕冒險搭乘貨輪從台灣回到祖國大陸的知識分子,盡管在歷次運動中受盡磨難,但他仍在大學教學崗位上嘔心瀝血,作出了不平凡的業績。在生命垂危之際,他還掙扎著給山西省委寫了關於全省工業改革的建議書……

  我的第二稿產生了,14000多字,標題就叫《癌》。這裡的“癌”包含兩層意思:一指欒茀身上的骨癌,二指摧殘知識分子的極左路線。隨即,我趕緊去北京,把稿子交給了盧雲。

  第二天,盧雲沒有開場白,直截了當:“小樊,這一稿比上一稿高明多了。看來隻要作者有信心,文章是可以改好的,不在於資歷長短。”他很痛快:“這樣吧,給你一個版。”

  我幾乎要跳起來,迫不及待地問:“什麼時候用?”他靜靜地看著我,不緊不慢地說:“不要急嘛,還需要重寫。”

  他耐心地給我分析:欒茀的美好追求與摧毀這種追求的極左路線,是一個銅板的兩面,越是把美好追求的那一面表現充分,對極左路線的揭露也就越深刻。“因此,我建議你把主題的重心移一下,從揭露極左路線,移到歌頌美好的追求上。”他倒了一杯水遞給我,流露出難得的激動:“你知道嗎?昨晚看了稿子我很久睡不著,我想,這篇通訊的標題應該叫‘追求’。欒茀他畢生追求國富民強、追求真理和正義,這種追求精神是當前迫切需要提倡的時代精神,他的形象是我國一代知識分子的縮影。因此,這篇報道寫好了,欒茀就會成為時代的典型。”

  他的分析令我折服,他的激動感染了我。但我馬上想到的是:主題轉移就等於把原稿推倒重來﹔而且寫正面典型比寫悲劇人物難多了,就憑自己那點水平,能行嗎?

  看到我猶豫,盧雲語重心長:“我當記者幾十年,深知一個記者,一生中碰上這樣的重大題材是不多的,如果你這一次輕輕放過,將會后悔一輩子。”他站起身來趕我走:“別磨嘰了,趕快回去,爭取在欒茀生前見報。”

  可我趕回太原時,欒茀已經離開人世。我和丈夫丁炳昌就干脆沉下心來深入採訪,素材記了5個筆記本。第3稿,足足寫了十來天,長達18000多字。不料,盧雲的評價是:“很遺憾,這一稿不如《癌》感人。”

  盧雲召集記者部同志討論我的稿子,大家七嘴八舌,越說我越心亂如麻。很顯然,靠填鴨式的突擊不可能使寫作水平飛躍,拔苗助長乃枉費心機。身心俱疲的我情急之下,請求盧雲另選高手去寫,並表示我自願提供一切素材,不要求署名。


【1】 【2】 

 



更多傳媒信息搜索:


(責任編輯:翟慧慧)
相關專題
· 傳媒期刊秀:《新聞實踐》
我要發表留言
  署名:
                                       留言須知
新聞檢索:    
   熱圖推薦
網評:"郎女排"能走多遠網評:"郎女排"能走多遠
特別策劃:再見,謝杏芳!特別策劃:再見,謝杏芳!
胡靜挺大肚煲電話粥胡靜挺大肚煲電話粥
馬雅舒與老外男友纏綿馬雅舒與老外男友纏綿
   精彩新聞
·[教育]蘭州代課、公辦教師工資差10倍 求解錢學森之問
·[教育]國家公務員考試倒計時一周備考指導 申論易考主題
·[科技]獅子座流星雨如約而至 海歸博士后擺地攤為生(圖)
·[科技]世界末日預言:可能性評估 結婚:男性獲益多1倍
·[傳媒]報紙副總編因做監督報道被打 《蝸居》經典台詞盤點
·[傳媒]董卿:戀愛比工作快樂 李詠:我的心理年齡30歲
·[文化]作協主席鐵凝:用我們最好的東西加入文化競爭
·[讀書]王蒙:漢字不能改 改了中國就亡國
·[體育]麥迪親口宣布本周復出 詹姆斯科比榮膺上周最佳
·[體育]"郎女排"能走多遠 恆大女排玩的是排球還是"眼球"
·[娛樂]王菲春晚獨唱? 馬琳離婚案將開庭 劉德華購千萬新居
·[娛樂]方宏進被告變原告 陳小春証實求婚 熱議宋丹丹工資
   播客·視頻
2009十大爛片 葛優作品登頂2009十大爛片 葛優作品登頂
馬英九進口“美牛”意外失利馬英九進口“美牛”意外失利
   小編推薦
·人民網老總訪談錄 · 報網互動:報業開往春天的地鐵
·期刊界的盛宴:第36屆世界期刊大會
·第三屆華賽攝影作品欣賞
·新聞人生范敬宜 · 傾聽梁衡 ·  更多傳媒精英
·黨報的改革與發展  ·新聞院校媒體展
   傳媒熱圖
“金話筒”主播紅地毯走秀“金話筒”主播紅地毯走秀
主播魯豫風光背后的無限孤獨主播魯豫風光背后的無限孤獨
·中國電視劇的“山寨現象”
·吉視鄉村頻道制播分離的實踐與思考
·以全新的哲學范式關照當代中國播音學
·電視娛樂節目形態的概念、分類與特性
·試論廣電產業的競爭力分析體系架構

[一語驚壇]房價油價電價水價都漲了,百姓工資啥時候漲?
[論壇]腐敗竟列為"國家機密"·醫生教師法官警察靠啥買房
[訪談]葉文成談安徽文化改革發展·"大檢察官訪談"征集提問
[辯論]居民月基本用電限87度如何·武大解聘重病教授你咋看
[博客]省維書記"微服私訪"白宮事件? 薄熙來的獨特風格
[博客]怒!中紀委嚴查干部配偶子女 政法委官"聚眾淫亂"
   無線·手機媒體
“奧巴馬Twitter”實為他人代管“奧巴馬Twitter”實為他人代管
什麼是微博?什麼是微博?
人民網