紀錄片《高三》:記錄高考  用成長造句

--紀錄片編導周浩訪談

劉 潔

2007年06月08日10:42  來源:中國紀錄片網

 【字號 打印 留言 論壇 網摘 手機點評 糾錯
E-mail推薦:  
  片 名:《高三》
  片 長:95分鐘
  類 型:人文類紀錄片
  制 片:沈顥
  編 導:周浩
  攝 影:周浩 劉斌(使用攝影機型:SONY PD-190PSONY PD-150P)
  出品時間:2005年11月(廣東21世紀出版有限公司出品)
  參賽紀錄:獲得2006年第30屆香港國際電影節最佳紀錄片人道獎、第三屆“reel china 紀錄片雙年展”評委會獎。入選台灣紀錄片雙年展、阿姆斯特丹紀錄片電影節、瑞士festival black movie。
  梗 概:2004年-2005年,在中國閩南地區武平縣一中,高三(7)班的78位同學和老師王錦春一起度過了難忘的高考前夕的歲月。高三開學第一天,王錦春就一遍遍地告誡自己的學生:“你們要像一頭狼那樣勇往直前,向前,你們別無選擇!”家長也一次次在孩子的耳邊叨念著:“如果你不想像爸爸媽媽一樣做農民,這是改變你命運的唯一機會!”這些80%來自農村的學子們面臨著12年寒窗后的第一次人生抉擇,他們肩負著整個家族的眾望,面臨著全國各地800萬備考生的競爭,忍受著巨大的壓力乃至孤獨與寂寞……周浩說:“《高三》中,高考的主線從頭到尾,在我看來它不過是一個敘事的背景。幾位老師、一群17、8歲的少年,在一個窄小的高三(7)班空間中的狀態可能才是我關心的。”

  【訪談背景

  僅僅因為一種情緒的扭結,就使我和周浩的這次訪談在不經意之間契合了2007年──這個恢復高考制度30周年的“社會話語”背景。其實,紀錄片《高三》我是2005年年底在北京青年政治學院的展映中就看到了,那時周浩正好從廣州來京,央視也正在子夜分集播放著他的這部新片。這是我們的第二次見面。我和周浩是在05雲之南紀錄影像論壇上結識的,當時知道了他就是那個拍紀錄片《厚街》的《南方周末》的攝影記者。記得他說,《厚街》快拍完的時候,他去了南方日報報業集團21世紀報系作獨立制片人,專拍紀錄片了。

  可是,那天看完《高三》后,我卻匆匆地走了,似乎想擺脫一種不願再面對的情境──在命運面前的無奈?殺、異化分裂。一時被情緒推攆著,訪談也就擱了下來。

  人,有時真的很奇怪,會因著某種氣息的沁人心脾而喜愛上整個園子的花草,也會因著某種情緒的扭結而逃避開我們應當承擔並關注的責任。大約到了2006年4月,忽然收到周浩短信,告知《高三》獲得第30屆香港國際電影節最佳紀錄片人道獎。隨后,新一輪的高考臨近,各家媒體開始對周浩進行輪番“曝光”,我靜靜地看著,想等“喧囂”落盡后,再來面對。至到今年8月周浩來京拍片子,我才約上了他。

  正像周浩說的:“每個人都有自己的高三!”周浩讀高中時還是兩年制,他的“高三”是在第一次高考落榜之后的復讀中度過的。坐在對面的周浩,隨手擺弄著桌邊一個插筒中的各式啟瓶、夾殼的工具,說他1984年在江蘇大學學的是“機械制造專業”,畢業后偶然報考了一個攝影函授班,從此迷上攝影。1992年他調入貴州日報社任攝影記者。期間,他拍攝的新聞照片多次獲獎。兩年后,又調入新華社貴州分社任攝影記者。緣此平台,周浩在把鏡頭對准各個新聞現場的同時,也開始以專題報道的影像方式來呈現他對社會與自然的讀解。他拍攝的多個專題,獲得美國“自由論壇”新聞攝影比賽大獎和台灣《大地》地理雜志等機構授予的多項榮譽。1999年底,周浩來到廣州,任《南方周末》專職攝影記者。從拍攝“大旱”的中國到可可西裡“野?牛隊”的解散,從內蒙跟蹤沙塵暴到沿著湄公河考察……周浩在呈現出各種自然與生存影像的同時,也勾勒出了他的精神肖像──激情與思想交織的“社會良心”。

  正是這“良心”的牽引,周浩在2001年開始拿起DV去了位於珠三角的厚街,他開始關注“9?11”事件波及下的南方制造業的倒閉與失業農民工的生存狀態。周浩說:“若干年后,也許史學家們還會報怨,為什麼在DV已經非常普及的21世紀初期,有關社會狀況的影像資料還是極度匱乏。紀錄這個社會公共空間中發生的故事,這可能是我做事的目的。”

  紀錄片《高三》,正是周浩紀錄的當代社會的另一個公共空間。

  受訪者: 周浩 紀錄片編導 獨立制片人 攝影記者
  訪問者: 劉 潔 中國傳媒大學電視系副教授 博士
  時 間: 2006年8月16日
  地 點: 北京朝陽區珠江綠洲嘉園

  逼仄出的關注形態

   我們的訪談真是應了一句老話:“起個大早,趕個晚集”。第一次看《高三》是去年12月在北京青年政治學院那間教室裡,記得當時看完后,心理很拒斥、很抵觸,也沒跟你好好交談,就匆匆走了。

   那時知名度不高唄。開玩笑。

   呵,還真不是。現在“看清楚了”,就是你的《高三》,那麼細致、那麼無可逃避地把我記憶中的“高三”生活喚醒了……特別煩躁,不願再回頭。你是在什麼情況下決定拍攝這個選題的?為什麼選擇福建武平一中?

    2003年制作完《厚街》,中間有一個空檔,當時我也在作別的片子,但大都是長線的。我那時特別需要作一個短線片子,向我的老板、同事們証明我的能力。那會兒正好看到香港的一個紀錄片導演張虹拍的《中學》,挺受啟發的。

   我看過碟,是第27屆香港國際電影節參展作品。

   拍中學,這真是一個不錯的選題,當然我們的表現方法肯定不一樣。剛開始,一想到要拍中學、拍高考,就自然想到湖北的黃岡中學。我找了兩個曾經在黃岡作過記者的同事,把話傳過去了,問願不願意我來拍,但對方拒絕了。

   不配合?

   我一直覺得拍紀錄片其實很大的功夫就在跟人打交道上,怎麼能讓別人接受你去拍,這是個很關鍵的問題。劉 從《厚街》我看出了你的這種本事。那間出租屋裡,各種各樣的男人、女人,好像都很接納你。

   也不是的。很多時間需要去權衡各種關系。拍《厚街》時,有一陣子我把太太帶過去了,當時就是因為我擺不平關系了。

   吉江紅,我在片尾字幕中看到過她的名字。

   厚街上的那些人,失業、窮困而潦倒,打架、情感糾纏、在出租屋裡接生孩子……后來我實在控制不了這些採訪對象了,當時就跟我愛人說,你必須幫我,幫我來控制一下局面,不然我就掌控不了了。

   那這一次呢?

   黃岡中學拒絕以后,我就開始找別的點。我有一個同事叫方三文,當時他在《南方周末》工作,現在是網易的主編,是他推薦我去了武平一中,那是他的母校,1992年他曾經是福建省高考的第二名。我們去的第一天校長請客,在吃飯的過程中,就談到我想拍一部中學高考前的片子。當時方三文的語文老師王錦春在場,他每年都接管高三班,無意中他談到方三文的作文,還背出了一段,這可是12年前學生的一篇作文呀,我就覺得這個老師真不錯。但是,那會兒覺得他肯定不符合我的要求,因為他不夠嚴厲,比較溫。

   現在看來,選擇他倒是一種運氣了。

   在各種偶然因素下我選擇了他,的確有運氣的成分。但從另外一個角度來看,我不願意承認它是運氣,如果我那時拍了另外一個班,那可能又是另外一種呈現方法吧。當時我們去武平已經是2004年的六月份了,我沒有更多的選擇余地了,選擇這所學校、選擇王錦春真有點像押寶一樣。

   在《高三》裡,王錦春就像“高考”戰車上的一個特別熱情的戰士,他那種特別夸張的言行,剛開始看稍有點“秀”的感覺,看到后來才覺得這完全是一種天生的、感性的、激情的個性,應該說他在這個片子裡,真的還是起了很大的作用。

   比如有一個場景,就在高考前的一天晚上,王錦春見到同學們就握手,在拍的時候我就想,這個鏡頭會不會有點太做作的感覺,后來我問過很多看完片子的人,問他們覺得這個鏡頭怎樣,沒想到大家都說挺好的,於是我就保留下這個鏡頭。

   呵,我看了也覺得這事發生在他身上是合理的,但是要換另外一個人恐怕難說。

   對,他還是蠻率真的一個人,我對他和同學們還是蠻感激的。第一次和同學們見面的時候,我就說做這個紀錄片不是我個人的事,是我們大家的,到今天為止,我覺得這部片子對他們的意義,可能比對我的要大。我曾經說過,再過10年、20年,說不定我都已經淡忘了,但是對這部片子裡的人來說,那是他們一生的記憶。紀錄片作到這個份兒上,也是蠻值得的一件事情,你會讓別人記得你一輩子。

   你是和王錦春一起見到這些高三(7)班的孩子的?

   2004年7月4號,王錦春第一次跟他們班的同學見面,我也是第一次。后來,我有些后悔,至少應該從高二的時候就跟拍。這是個文科班,男生不到二十人,而且成績好的前十名全是女生,簡直就是陰盛陽衰的一個班。開始我覺得蠻失望的,該怎麼去掌控呀?雖然我跟女生的關系處得也挺好的,可我沒法出入女生宿舍,很大一塊內容我拍不到,所以當時我特別想找一個女助手,而且至今我也一直認為,拍紀錄片必須要有女人參與,這樣很多環節你才能夠開展。

   對,就像你拍《厚街》那樣。

  紀錄者的心靈紀錄

   《厚街》和《高三》,人們看完之后反饋的信息是什麼?

   因為有特殊的原因吧,《厚街》沒有在大陸媒體播過,隻是在一些紀錄片節和小范圍裡放映過。《高三》就不同了,央視等好多台播過。《高三》剛剛做出來的時候,我對它評價不是太高,它肯定不是我心目中最好的紀錄片,覺得它不如《厚街》,隻是播出后各方面反映比較好。最近,我做了一個《厚街》回訪,找到了當時在出租屋裡出生的那個孩子,這個孩子已經四歲了,他媽媽跟我說,你來拍我孩子吧,拍到他們結婚。我非常自責,四年沒有拍這個孩子了,我無法做到時刻去關注他們。但這讓我也非常欣慰,一個農村出來的民工,能夠意識到紀錄片對她有著很深的意義,紀錄片能作到這個份兒上,真的非常好。

   你說過:“每個人,其實都有自己的高三。”這其中的意味我特別能理解!“高三”那種極端分裂、極端無助的感覺,一直把我攆到了今天!(上個月我終於拿到我的最后一個學位)這也是片子中那位已經被旋擰在“高考戰車”上的老師王錦春一再鼓勵大家要堅強越過的“最痛苦的時刻”。我特別想知道,你面對這群人有什麼感同身受的感觸?

   實際上我認為《高三》並不是在談高考,我是在談一群17、8歲的孩子怎麼長大的。

   對,是處在一種特別情境之下的成長。

   片子作出來以后,有一個反饋,說我拍了一部勵志片。當時我心裡是不高興的,哪是一個勵志片?后來我慢慢地接受了一種觀點,就是你拍一部片子出來,不同的人有不同的見地,這是一件挺好的事情,很正常的事情,包括這部片子裡的這78位同學。他們每看一次片子,都會覺得是對自己的一種激勵,這種感覺可能會貫穿他們的一生的,我或多或少對他們是有影響的。獲獎以后,我對他們說:“你們知不知道,我到了38歲才知道得第一的滋味,你們還早呢!”

   哈,這是拐著彎的勵志。

  周 那個叫林佳燕的女孩,做夢都想考上北大,我當時跟她說,你今天考不上不要緊,你每天早上起床跟自己說:我一定要上北大,本科、碩士上不了,博士也要上!如果你一直努力的話,這個目標對你來說並不是遙不可及的。有人說,這個班上將來最有出息的應該是那個懂得靠網絡賺錢的鐘生明,可我這麼跟他講,如果你上了大學,你成功的概率有50%,如果你沒有上大學的話,你也能成功,但是成功的概率隻有5%,我說你賭5%還是賭50%,你自己決定。我一直是用這種方法跟他們交流的,偶爾還客串一下他們的班會。雖然從拍紀錄片的起碼行業准則來說,我應該盡量少地干擾拍攝對象,但是我發現我骨子裡還是認為,在這個國家,你不考上大學,是沒有前途的,所以我會情不自禁地扮演王錦春的另外一種角色,鼓勵他們去學習。我不知道這種鼓勵是對是錯,完全是一種本能的反應。

   從《厚街》到《高三》,再到你現在正在拍攝的《棉花》,我感覺你的片子所呈現出來的社會關注度、社會責任感很強,這恐怕是你做了十多年新聞記者的一種自然的延伸?

   這是戴高帽子。我在這幾個從業單位學會了不少東西。在新華社,我學會了用圖片說故事﹔在《南方周末》呆了三年,我懂得了如何選題,我有足夠的敏感。我不希望我的片子僅僅是孤芳自賞的,而是希望有共鳴,我是喜歡掌聲的。在這種情況下我肯定會選擇一些關注度較強的題材,這樣我會得到回報。得到回報的目的,就是讓我快樂地生活下去,因為我覺得快樂還是第一位的。所以,這種關注度跟我的興趣是吻合的。

   《高三》我看了好幾遍,每一次都抹不掉一種感覺:冷冷的沉重感和憂患意識。

   我不願意談憂患意識,“憂患”本身就帶有從高階級往低階級看的優越,是一個俯視的感覺。實際上我並不覺得比別人高。《厚街》是拍給誰看的?給這些農民打工仔的后代看的,是給我拍的那個出租屋裡出生的孩子看的,他們的爸爸媽媽沒有話語權,沒有表達自己想法和意見的途徑,他們的數量超過了一億,甚至幾億。雖然不能說我拍的東西就能反映他們的心聲,但是我至少可以讓這些孩子看到他們的爸爸媽媽當年是如何生活的,我不想讓這種東西變成一種缺失。

   這種缺失的擔憂與挽救,恐怕不僅僅是一種職業的簡單延續,這和你的人生觀、價值觀和審美情趣有關聯。

   肯定有關聯。雖然紀錄片是以真實、寫實來標榜自己,並作為自己最大的賣點的,但是紀錄片從來都是紀錄者心靈的紀錄。比如《高三》,就是一個38歲的老男人看17、8歲孩子長大的一個紀錄。等我到了48歲再去拍,就可能會是另外一種拍法了。所謂的獨立制片,就是不代表任何機構,是以個人的身份來看待社會某一事情的發生、發展的。當然獨立並不代表他是正確的、能夠代表大眾的。

   當然也不一定代表偏激。

   你也獨立,我也獨立,就會給大家提供一種獨立思維的方式。以前我們是一元化、一體化的,對某個事情的看法,全國好幾億人都隻有一個認知,現在這種獨立的東西出現以后,它是個人看待社會的一種方法,我覺得這是獨立制片的意義所在。

   這也就是你紀錄“高三”的意義?

   這是我獨立表達的方式。說好也罷,罵我也罷,起碼從這個片子裡面,每個人都可以得到一些東西。

  結構出的一種表達

   “高三”蘊含著很多的人生況味,身處“高三”的這群人以及跟他們關聯的老師、家長等等,都一起擁擠著、極其焦慮地走在一條“單行道”上。你在拍攝之初,是自然切進他們生活的?還是事先有過周密的設想?你的拍攝、表現策略是什麼?

   如果說有表現策略的話,也是一個很模糊的,不會是特別明晰的。我拍的是一個短線的片子,高考是能夠預見的,但高考的結局卻不可預見,其中自有戲劇性,但片子的進展脈絡是比較清晰的。

   從片子中看,感覺是沒有特別的設計,但是有直覺的東西。

   因為我作過十多年記者,憑直覺就知道這裡有戲,就像當時去拍《厚街》一樣,明顯地能感覺到會有戲。拍紀錄片,怎麼去尋找拍攝對像呢?畢竟我們的生命有限,你希望在較短的時間內能夠有所收獲,就要去找那種在不太長的時間內,將會在一個人身上反映出很多故事的事情,它是一種生命的濃縮。高考就是這樣一種濃縮,在一年的時間內,就可以看到很多變化,這種變化對一個做紀錄片的人而言,裡面充滿了樂趣,因為這一年,注定有人上,有人不上,選擇這個點肯定會有戲劇性的,而且觀眾也會有看點的。

   《厚街》不是一個結構性特別強的東西,但是其中的小故事特別精彩﹔而《高三》是有一種結構感的。

   對。如果隻流於表面的紀錄的話,我覺得自己沒什麼進步,結構感是被觀眾“逼”出來的。我從來不希望我的片子是沒人看的,我需要有觀眾,需要共鳴。所以我需要一種結構來表達,要讓別人在一個有限的時間內明白我要說的事情。

   在《高三》裡,有兩條線索交織,一個是生活流,一個是心理獨白,這種獨白你沒有採用解說詞,而是用林佳燕的日記來串聯。

   林佳燕是一個成績好的女孩子,正合適我片子的設計。大體來看,鐘生明的戲是夠的,王錦春的戲夠了,張興旺是后來“跑”出來的,我必須找另外一個人去平衡,不能都是“壞”學生,林佳燕就是我用來平衡的。

   但觀看時,感覺像是你在后期才找到的表達方式,所以在對林佳燕的交代上顯得不夠從容。

   拍到一半的時候,我知道林佳燕在寫日記,當時就有了用日記來串片子的想法,但我沒有驚動她,我怕說了以后會影響她的整個日記的寫法,說不定還會中斷。高考以后,我和班主任去找她,告訴她這日記對片子有多重要,當時有賭博的成份,但是她非常爽快地就答應我了。有了想法后,平時拍她我就注意捕捉一些她的空鏡頭,這是可以事先做到的,但是現在看來,很遺憾。

   這個角色好像是有點遺憾,她作為日記的主人,內心的展現是比較充分的,但是在現實生活流當中,對她的紀錄是欠缺的,隻有很少的影像出現,而且感覺像是偶然逮著的。

   對她來說,我真的是蠻遺憾的。但沒有辦法。

   她沒有個性?

   她有個性,成績好,我跟她的關系已經非常好了。她每天從家裡騎自行車來上課,我連她騎自行車都沒有拍到,她不讓我拍。每天在食堂吃飯,她是速度最快的一個,可能兩分鐘就吃完一碗飯,轉身就往教室跑,這個鏡頭我也沒有拍到。高考前,她根本不理我,離我遠遠的,我特別理解,他們的壓力太大,有很多很多這樣的問題。我還拍過他們班另外一個成績好的女生,但后來一個鏡頭也沒有用。還是蠻迷惑的,拍到一半的時候,我都不知道這個片子能不能結片,其中有很大的賭博成份。

   當然,反過來看,這讓我們感覺到林佳燕就是一個符號。

   我是通過一條明線、一條暗線來組織《高三》的,其中肯定有不少模仿痕跡,但我盡量讓自己學得到位些。這種學習有一個過程,會一部比一部更加注重。

  比如我正在拍的《棉花》,不僅要講故事,我覺得結構肯定也是一個很重要的問題。我拍了一個新疆穆斯林家庭怎樣種棉花,一個河南的鄉鎮干部怎樣組織農民去新疆摘棉花,一個長途司機怎麼把棉花從新疆拉到內地來,一個棉花經銷商如何去買賣,一個廣州的服裝設計師如何來設計,最后還有一個賣牛仔褲老板的故事……我肯定會下很大的功夫去構造它。我的文字不夠好,這種DV影像,正是表達我、彌補我的非常好的方式。
【1】 【2】 

 

(責任編輯:齊立穩[實習])
更多關於的新聞
· 冷冶夫:DV素材的“無限”增值
· 中央新聞紀錄電影制片廠編導吳海悅談《西藏往事》創作
· 試論紀錄片的大眾化趨勢:以《白色星球》為例
· 上海電視台紀實頻道將展播上海電視節紀錄片
· 【汕大青年】“?”片共欣賞 艾滋同關注
我要發表留言
匿名發表  署名:
                                   留言須知
新聞檢索:    
   熱圖推薦
舒淇緊緊捂胸防走光
陳建斌夫婦成風雲榜大贏家
魯能4-3險勝紅寶石
有獎競猜NBA總冠軍歸屬
   精彩新聞
·[高考]2007年全國各地高考題
·[高考]2007年全國各地高考作文題 同題征文
·[文化]易中天夜探嵩山少林寺 黃飛鴻落選廣東歷史名人
·[讀書]韓寒性專欄遭炮轟  黨政干部應跟毛澤東學讀書
·[科技]獨家 陳錦海:最后撤離發射塔架的人
·[傳媒]   全國10件副刊作品獲參評中國新聞獎資格
·[體育]鄭智A3賽場釋放激情 中國足球先生王者歸來
·[體育]土倫杯-曾誠神勇扑救 國奧點殺科特迪瓦進決賽
·[娛樂]謝東為減肥成癮君子 拘留期間想向媽媽道歉
·[娛樂]"加勒比3"試映眾主角解密 發哥戲份僅15分鐘
   播客·視頻
明星負面新聞視頻集
偷竊 逃稅 吸毒 撞人……
   小編推薦
·人民網老總訪談錄 · 報網互動:報業開往春天的地鐵
·期刊界的盛宴:第36屆世界期刊大會
·第三屆華賽攝影作品欣賞
·新聞人生范敬宜 · 傾聽梁衡 ·  更多傳媒精英
·黨報的改革與發展  ·新聞院校媒體展
   傳媒熱圖
李湘將主持“型秀”
敬一丹:我工作的意義
·紀錄片《高三》:記錄高考  用成長造句
·社區營銷案例--佔座網:小座位的大空間
·RSS興旺之日:當它不再是RSS之時
·戶外視頻廣告:洶涌澎湃之下暗礁叢生
·淺談專業新聞期刊的語言特點
[論壇]悼念仵德厚將軍·高考走過三十年
[訪談]劉紀鵬李振寧談建設健康繁榮的股市
[訪談]民政部談殘疾孤兒手術計劃·再就業網上座談會
[辯論]在你的眼中,當前的高考是否體現了起碼的公平?
[博客]習近平主政上海初步印象·茅台酒瘋狂造假黑幕
[博客]貪官"枕邊風"仍淫力不減?·河南驚現一公斤吃飯欠條
   彩信·手機報
《人民日報》手機報

人民網彩信精彩大放送
人民網   
人民網>>傳媒>>研究