中國青年報:我為什麼當記者--傳媒--人民網
人民網首頁
人民網
人民網>>傳媒>>最新資訊

中國青年報:我為什麼當記者

李斐然

2012年09月26日07:54    來源:中國青年報     手機看新聞

  • 打印
  • 網摘
  • 糾錯
  • 商城
  • 分享
  • 推薦
  •    
  • 字號

  我上學那會兒,凡事都要表個態。比如進了新聞學院的門,頭一件事就得說清楚:你想做什麼樣的記者?

  呃,這問題讓我一愣,半天沒言語。這一猶豫不要緊,氣得我的導師直哆嗦。他是在伊拉克戰爭爆發后第一個沖進戰區的中國記者,連防彈衣都沒穿好,就奔赴巴格達了。任何沒有立刻振臂高呼“我要做好記者”的反應,都不是他要的正確答案。

  於是,這個問題一直貓在我的心裡。兩年前的冬天,我一個人跑去政局動蕩的中東,那時候的埃及蔓延著一場因大規模反政府示威游行引起的騷亂。在距離時代變局最近的地方,我成了一個實習記者,揣著採訪本和錄音筆,一邊採寫新聞稿,一邊繼續尋找答案。

  現在回想看來,那時的感覺就像是咬到一塊同時涂抹了迷人和恐懼的夾層餅干。我常常站在辦公室的窗前向外看,抬頭是波光粼粼的尼羅河,對岸的古老金字塔巍然不動,低頭是荷槍實彈的士兵,坐著坦克在樓下來回巡邏。揮舞著拳頭的示威者砸了馬路對面的超市和花店,他們高聲呼喊著口號離開,地上隻剩下被砸碎的玻璃,打翻的牛奶和踩壓的鮮花。

  敲擊鍵盤的打字聲和著不遠處的槍聲,混雜在刺鼻的催淚瓦斯味道裡面,構成一出別致的交響樂。那時候網絡中斷,電話也沒有信號,混亂中我接到的第一個訊息,來自我的戰地記者導師。在海事衛星電話的另一端,他鏗鏘有力的聲音裡依然充滿期望:“你不要害怕,要勇敢地沖到前線,做個好記者。”

  可是不好意思,我還是被恐懼打倒了。就在我寫稿的時候,拿著槍的一隊大兵大搖大擺地沖向辦公室,嚷著要撞開房門,樓道裡回蕩著他們的吼聲。當時我的手無力地癱在鍵盤上,對著剛寫了標題的稿件總也想不出新聞導語。我心裡的打字機倒是?裡啪啦打出一串串的念頭:誰知道記者該啥樣,反正我做不了。

  就在我暗下決心等畢業找個新工作的時候,辦公室來了位小客人,跟著記者父母駐外的6歲小男孩米樂。這個中國男孩平時不愛說話,給他糖吃的時候就會紅著臉搖頭。他湊到我身邊,小聲地問:“剛才你害怕嗎?”

  又是這個問題。我繪聲繪色地跟他描述當時的情形,那些大兵是如何大吼大叫地沖上樓來,我們用桌椅堵住的大門是如何被他們堅硬的槍托砸得??直響。

  小家伙默默地聽我說著,就在我夸張地比劃著當時有多可怕的時候,他突然用小手拉著我冰冷的手,說:“我也有點害怕,可是你別害怕,下次再這樣,我來幫你。”

  這話一下子擊中我了。這可是個平日裡連小狗都害怕的小家伙,而他現在要把他僅有的一點勇氣送給我。他也知道,路上站滿大兵,背著的槍並不是玩具,那條他平時蹦蹦跳跳就能通往幼兒園的路,現在要屏住呼吸悄悄走過。即便如此,他還在鼓勵別人,不要害怕。

  面對危險,米樂有他自己的對策。他白天拿著玩具望遠鏡,站到陽台上為其他正在工作的記者“站崗”,晚上他總是不肯去睡覺,“咱們得有一個人醒著盯梢啊”。

  米樂不會寫稿子,他每天最大的創作就是畫畫,即便在最危險的時候,米樂依然涂涂畫畫,記錄著他的願望。他專門畫畫,送給即將要飛往炮火連天的利比亞的記者們。畫裡的每一樣東西都是綠色的,國旗是綠色的,房子是綠色的,連人也是綠色的。米樂說,綠色代表和平,有了和平,就不用害怕了。

  我常常在想,記者何來的力量,能夠在陌生的國度為一場事不關己的戰爭沖鋒陷陣?小學的自然課本上都說了,趨利避害是人類的天性。但那天我明白了,你可以選擇離開,但你也可以選擇留下來,用自己的行動,給其他人力量。

  從那天起,我打算做一個好記者。我希望我的稿子能像米樂的畫一樣,讓人免於恐懼。

  辦公室的當地雇員哭著跑回來,她所住的公寓遭到攻擊,示威者圍在她的房子外面燃燒輪胎。我握著她還在顫抖的手,學著像米樂一樣,對她說:“不要害怕,現在就寫稿子,讓世界知道這裡的真相。”

  沒想到,讓我最恐懼的那天成了我寫稿最起勁的一天。回國過海關的時候,邊檢員盯著我的簽証看了半天:“你趕上動亂了啊?你害怕嗎?”

  我很想告訴他,有種力量可以超越害怕。在那以后每天深夜發完稿回到房間,我會數著不遠處的槍聲,安然入睡。那是我心裡最踏實的日子,因為我發自內心地想要報道新聞,想讓真相傳播出去。

  在我即將入職做一名真正的記者之前,我去看望我的老師。他的窗台外長滿了翠綠的爬山虎,外面沒有轟隆的坦克,靜謐的校園裡隻有知了叫著,他坐在一摞從地板通向天花板的書后面,認真地告誡我:“今后即便不去沖鋒陷陣,你也可以拿文章當槍使,不管在哪裡,都要做個有力量的好記者。”

  可是直到今天,我還常常陷入無力狀態,在寫稿卡殼的時候愁眉苦臉,但我仍然很清楚,我想做一個記者。這一切都要謝謝把力量傳遞給我的小米樂。當然,這些事不能讓我的導師發現,要是知道堅定的新聞理想來自一個6歲小孩,估計他又要氣得哆嗦了。

傳媒沙龍新銳網站CEO系列訪談
分享到:
(責任編輯:宋心蕊、陳悅)

24小時排行|新聞頻道留言熱帖