從破壞者到拯救者——依靠在線音樂平台，獨立音樂人和唱片公司都活得滋潤。靠媒體力挺的那英、劉歡時代逝去，獨立音樂人趙雷靠幾十萬網上熱評，獲得青睞。沒人買唱片，都在線上聽歌，而曾經熱衷盜版的平台方，改弦更張，每年支付大筆版權費，可線上音樂，又能從誰的口袋裡掏錢？大江東工作室的東妹對這句話深以為然：沒有好歌，所有價值都是碎片！

　　“周杰倫把愛情比喻為龍卷風，我覺得特別貼切。因為很多人，像我，一輩子都沒見過龍卷風。”這是一位網友的“樂評”。3月20日，網易雲音樂把點贊數最高的5000條樂評印滿杭州地鐵1號線和整個江陵路地鐵站。很快，又傳遍了很多朋友圈……

　　一次簡單的市場營銷，再次印証一場遷徙的基本完成——在線音樂平台成為音樂主要承載地，佔據更多與音樂相關的輿論高地。大江東工作室的東妹還是憂心忡忡：低迷彷徨的音樂產業開始走向資本風口，然而，好歌還是那麼少……

印滿樂評的杭州地鐵，圖片來自網絡

　　趙雷現在比劉歡那英更主流？——音樂主陣地正從唱片轉移至在線音樂

　　宋柯向來是個勇於開炮的人物。

　　發表過唱片已死的言論，跑去開過烤鴨店，現在又投入財大氣粗的馬雲爸爸懷抱、將自己職務更新為阿裡音樂董事長的宋柯，什麼話不敢講，什麼玩笑不敢開？

　　“你說什麼是主流，什麼是獨立音樂人？趙雷是獨立音樂人吧，但在線音樂平台上他是主流。劉歡、那英，當年很主流的人，現在倒像是獨立音樂人，為什麼？對他們產生巨大影響力的媒體現在不能支撐他們了。”在哪個山頭唱哪首歌，宋柯力挺數字音樂平台，他說，這種行業身份和角色的轉化，“我覺得很正常。”

獨立音樂人趙雷，圖片來自網絡

　　同樣在3月20日，由上海廣播電視台、上海文化廣播影視集團有限公司主辦，東方廣播中心承辦的2017東方風雲榜“真音樂”論壇在上海舉辦，業內大咖齊聚，針尖對麥芒……

　　“我說過傳統唱片的衰落，沒說音樂產業衰落。你想讓這幫唱片業的人早上六點多、七點起床開會，這証明這個行業不是衰落了，肯定是看得到前途的，不然誰起那麼早？三年前不可能！十二點開會還差不多。”宋柯感慨，“行業大家都能感受到，你看今天坐了一堆資本界大佬。”

　　觸底反彈，的的確確是拜快速崛起的在線音樂所賜。“在北京找一家唱片店，特別難。但唱片公司比十幾年前我工作時情況好很多。”百度音樂總經理王磊回憶，“數字音樂平台一年很多億的版權費給了唱片公司，你說數字音樂是唱片業拯救者也不為過。”

　　有趣的是，很長一段時間，在線音樂平台被認為毀了唱片業，畢竟盜版侵權曾是常態。近年來，版權領域作為音樂產業核心，已成各家在線音樂公司爭奪的重要陣地，以至於版權費用高企，已成為這些常人眼中“不差錢”公司一個普遍的抱怨。

　　從破壞者到拯救者——依靠在線音樂平台，獨立音樂人日子好過很多。以趙雷為例，單曲《成都》去年10月發行，網易雲音樂個人熱度指數第一輪爆發式上漲，今年2月他登上真人秀演唱，又有第二輪指數增長。趙雷《成都》的評論數已達22萬，“意味著這首歌互動性非常強。很多演出界朋友選擇獨立音樂圈的藝人，會登錄網易音樂看他的評論數，超過999條，說明這首歌達到一定熱度。”網易雲音樂副總裁丁博介紹。

　　音樂產業之路並未拓寬——線上音樂，從誰的口袋裡掏錢？

　　不過，音樂產業之路真的更寬了嗎？

　　“喜歡做音樂的人都是好人，才能忍受這麼長時間毫無商業模式的事。”從內容投身平台，宋柯什麼苦都嘗過，他形容，“我們先犯了一個錯誤。所有數字音樂平台都從版權盜版起家，想先把平台建大。所有互聯網企業，都說有市場份額后自然會想到賺錢辦法……”

　　在資本博弈中，三大在線音樂平台基本完成對傳統唱片公司版權的“瓜分”，版權和市場趨於正常化。下一步怎麼走？數字音樂平台的最大問題，是變現艱難。“這麼多年，數字音樂就沒給消費者創造出一個掏錢模式。平台方每年支付大筆版權費，但數字專輯和用戶包月付費收入並不理想。”宋柯說。

　　音樂主陣地轉移，既往盈利模式已被打碎，線上音樂，又能從誰的口袋裡掏錢？

2017東方風雲榜“真音樂”論壇現場，圖片由主辦方提供

　　“玩得起音樂平台的就這幾家。如果不解決變現，那這個新的取代原來傳統唱片業發行與銷售零售的、這樣一個商業環節的推動力從何而來？連燒十年，誰也燒不起！” 按宋柯估算，“去年騰訊、網易、阿裡幾家在線音樂巨頭加起來，數字音樂銷售收入兩億元左右。離唱片業黃金時代的收入相去甚遠。當年隨便一家唱片巨頭，不算盜版，每年收入都是億元級別的。”

　　一方面，燒錢現狀難以改變，另一方面，行業生態也沒有明顯改良。

　　《2016中國音樂產業發展報告》指出，2015年中國音樂產業總產值首次突破3000億大關。不過，這3000億的收入絕大部分產生在音樂的相關行業，最核心的版權產生價值部分隻佔極微小的一塊。越來越多的在線音樂平台意識到，成熟的產業生態可以“始於版權”，卻不能“終於版權”。音樂產業有很多賺錢機會和投資方向，但無疑，音樂圈的生態系統並不健康。最核心的內容乏力，讓整個行業金字塔呈現倒挂。

　　“好音樂是基礎，根基沒了，其他都是空的。”王磊說，對於擁有既有音樂資源的傳統唱片巨頭來說，版權收入高達億元計數。“值得思考的是，唱片公司生產的內容是否與高額版權費相匹配。”

　　好音樂在哪裡？——音樂產業該踏踏實實做事了

　　投資大鱷挑剔的目光，正飄向音樂產業。

　　引領“手機K歌”熱潮的唱吧，吸引了藍馳創投與紅杉資本跟進﹔梅花天使創投和青山資本的運作，使得汪峰一直以來做獨立品牌耳機的夢想終在2015年落地﹔進行專業演唱會直播的“野馬現場”獲明嘉資本A輪投資﹔華人文化“牽手”SNH48，中國文化產業投資基金入資摩登天空……從草根造星到藝人經紀，從演出產品到實體商品，音樂產業的每一個細分市場，處處可見資本之“手”，正探向音樂產業的各個“角落”。

　　牽手資本，音樂產業之路就好走了？資本的風口，將給音樂產業帶來些什麼？以既有經驗來看，在資本浪潮裹挾下，音樂產業更應該慎重對待發展之路——有好的內容才可能產生持續價值，才能有資本良性進入，而不是快進快出掙快錢。沒有好歌，所有價值都是碎片。

　　“宋柯說喜歡音樂的都是好人，我喜歡音樂，但是我是壞人。我是做投資的，追求的就是最大回報，怎麼變現。三個平台加起來去年收入才兩億，顯然很難達到資本的訴求。”明嘉資本主管合伙人馬可元直言不諱。

　　“打造完整的產業鏈，還是要注重內容核心。我們面臨的問題是：缺少內容。”原創文化管理集團（中國）總裁兼藝術總監臧彥彬概括，“一是無休止翻炒經典，音樂選秀節目層出不求，繁榮背后是內容的匱乏﹔第二是‘吃軟飯’，偶像團體過於討好粉絲，‘粉絲經濟’重顏值，輕內容。”

　　要麼炒經典“冷飯”，要麼吃粉絲“軟飯”，還有幾個人在扎扎實實做好內容？怪不得，問起這些年來有多少好音樂時，幾乎所有的業內人士，都是在搖頭。

　　沒有好音樂的今天，甚至可以追根溯源至缺乏音樂教育的昨天。“上世紀六七十年代有音樂課，簡單的教材學幾首歌，后期加入樂理知識。很遺憾，我們小時候的音樂課、體育課常莫名變成數學課、語文課，高三初三都改成自習。音樂教育其實慢慢喪失了。”丁博回憶。

　　“現在資本開始吹一些小風了。在大環境裡，資本也好，整個行業熱度也好，忽略了一件重要的事情：音樂行業特別單純和簡單。好的音樂非常重要，需要精耕細作。”摩登天空創始人沈黎暉表示，“對我來講，音樂產業到了一個踏踏實實做事的時代了。應該回歸傳統的心態，回歸最原始的音樂行業內容創造，這個是我看好的未來。”（人民日報中央廚房·大江東工作室 曹玲娟）

分享讓更多人看到