边城新记(走基层转作风改文风·一线见闻)--传媒--人民网
人民网

  

边城新记(走基层转作风改文风·一线见闻)

人民网记者 吴恒权 胡果 刘晓鹏

2011年09月05日00:00    来源:人民网-《人民日报》     手机看新闻

  • 打印
  • 网摘
  • 纠错
  • 商城
  • 分享到QQ空间
  • 分享
  • 推荐
  • 字号

  昔日沈从文《边城》中的茶峒小城,今天湘西花垣县边城镇一角。
  本报记者 张强摄

  这里是湘西。大山中盘旋,不觉到了中午。平坦处停了车,寻家路边小店,吃个饭,歇歇脚。

  也许是饿了,一锅不起眼的小鱼,入口却有说不出的鲜美。年轻的女主人笑了:“我家的店一脚跨三省,这菜就叫‘三省一锅’!湖南的鱼、贵州的豆腐、重庆的腌菜一起炖。这鱼我们喊做‘黄鸭叫’,刚从门口的河里捞上来的!”

  主人家继续指点:河叫清水江,酉水支流,上游是贵州松桃县迓驾镇,对岸是重庆秀山县洪安镇,河这边叫茶峒,属湖南花垣县,五六年前改叫“边城镇”。

  茶峒?边城?

  心中有根弦被轻轻拨动,沈从文《边城》里的文字,一下子流淌出来:由四川过湖南去,靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个名为“茶峒”的小山城时,有一小溪,溪边有座白色小塔,塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人,一个女孩子,一只黄狗……

  近了,近了,白塔依旧,溪水依旧,只是一户单独的人家,变成了一个小村。

  村里有些寂静。沿石板路前行,拐弯处敞着门,是家小小的米粉店。午后3点,没有食客,一个中年女人拿块抹布,守着一张矮桌,几只方凳。

  “村里田土少,青壮都出去了。”女人招呼我们坐下,说老公姓华,老早就跑到贵州打工去了。小叔子和弟媳妇六七年前也去了宁波,在一家服装厂,一个给老板开车,一个在车间里做衣服,家里就剩她和年逾古稀的婆婆,还有两个侄女。

  说话间,两个侄女儿放学归来。姐姐怡鑫上六年级,12岁,乌溜溜的眼睛,小脸晒得微黑,让人想起翠翠,《边城》里那个和外祖父相依为命的女孩。妹妹小彤上四年级,和姐姐一样好看,一样沉默。姐妹俩挤坐在一起,问她三句,答上一句,和年龄不相称的寡言,叫人看了心酸。父母离家六七年,每年顶多回来一趟,她们最近一次见到爸爸妈妈还是前年春节呢。让姐妹俩找张全家福出来给我们看看,“没有”,姐姐低下头,半天答道。

  见有客人,奶奶也过来坐下。老人家说儿子隔两个月会寄700块钱回家,平时大儿媳看米粉摊,她照顾家里几亩地,种点包谷,种点菜,挑粪浇地都还行,生活不成问题,就是太冷清。

  “想儿子吗?”

  “想也是空的了!”老太太摇头。      

  听说北京的记者到了村里,支部书记和村委会主任赶了过来。原来小村叫“隘门”,248户人家,1280口人。400多劳动力,一半在外打工,像小怡鑫家这样只有老人带着孩子在家的占了三四成。

  “我们心疼啊,也在想法子。可是不出去行么,人均五分地,比联合国提出的耕地极限还要低,都守在这里咋个办?”连干了六届村委会主任的华如启,已经58岁的村支部书记石九桃,最着急就是肩上这副担子今后谁来担,最盼望就是村里人在离家不远的地方就有活干,有钱赚。

  寂静的边城渴望梦想。有梦的边城也走过弯路。

  九桃支书告诉我们,清水江两岸盛产锰矿,人称“锰三角”,而无序开采乱排乱放,让环境遭了殃,那时的河水,“拿毛笔蘸蘸,就能写出墨字来”。

  醒过味儿来的边城人,更加稀罕绿水青山。“现在从县里到镇上都在推旅游牌,隘门村也不能坐着等啊。”说到这个,村委会主任华如启兴奋起来,今年村里想方设法筹集100多万元成立了旅游服务公司,现在清水江里的游船,就是隘门村承包的。

  悄悄调转船头的边城招来越来越多的目光。黄永玉老人来了,牵着黄狗的翠翠雕像就立在河心小岛上。沈鹏先生来了,领着102位来自全国各地的书法名家,一人一段,将一部《边城》书写下来,镌刻墙上。小小边城还引来更高的关切。中央主要领导先后四次批示,湘黔渝三地携手治污、携手开发,“三不管”变“大边城”,清水江中又见游鱼……前两天遇到镇党委书记、边城景区管委会主任,主任说了句话,让华如启心头热乎乎的,“主任说,大边城,大旅游,最要紧就是让每个村民的利益和景区发展捆绑起来,一同受益。”

  告别边城,重新上路,不远处青山间一桥飞架。司机说,那是湖南省重点建设的吉(首)茶(峒)高速,年底就要通车。

  边城不边。清水江会有梦想的勇进,也会有滋润的乡情!

(责任编辑:付龙)
  • 打印
  • 网摘
  • 纠错
  • 商城
  • 分享
  • 推荐
  • 字号
手机读报,精彩随身,移动用户发送到RMRB到10658000,订阅人民日报手机报。
浏览过此新闻的网友还阅读了以下新闻
  • 传媒推荐
  • 精彩博客