本屆奧斯卡塵埃落定后，最熱的話題之一便是最佳影片獎的歸屬。

在不少人看來，《水形物語》 歸根結底是愛情童話，“孤獨是孤獨者的解藥”是如此一目了然的主題，而視聽上的綺麗也不至於在今時的電影工業體系裡顯出驚世駭俗來。相比《三塊廣告牌》 以一個母親的憤怒來輻射整個美國社會的人性復雜，“人魚之戀”還不夠深刻，它只是勝在某些討巧的隱喻上。

這話沒錯，但也不全然正確。

故事的主線確實很容易概括：在實驗室做清潔工的啞女意外發現被抓來的人魚，他們互相吸引，互相解救，演化出一樁跨物種之戀。除了“男主”人魚之外，出現在女工生活裡的角色，也都是被美國主流社會邊緣化的群體。她的鄰居、落魄畫家有著非主流形象，黑人女工則是常被另眼相待的。

交代完人物設定后，導演吉爾莫·德爾·托羅用他那閃閃發亮的童心，向著純真的情感熱烈致敬。他讓這些孤獨者映照彼此，也支持彼此，用一片殘缺的葉子補齊另一片。他在邪魅實驗裡歌頌唯美愛情，在考究到牆紙的復古房間裡描繪邊緣人之間的相濡以沫。就連結尾，都沒留下通往歧路的尾巴———讓惡人受罰，讓啞女開口說話，讓謝頂的老人重新長出頭發———一切都秉持了童話的圓滿結局。恰因此，有不少人嫌棄它“只是童話”。理由是，用孤獨拯救孤獨，類似走向並不鮮見。《瑪麗和馬克思》 中，通過書信成為忘年交的，是兩個形單影隻的“怪人”﹔《剪刀手愛德華》 裡，也終會有一個人愛上他的孤獨和殘缺。

但真的如此簡單淺薄嗎？ 作為墨西哥裔移民，托羅試圖通過電影傳遞一種理念：怪獸以及任何被邊緣的人，都不該承受有色眼鏡的打量。若所有人心存純真良善，愛意可以消融偏見。聯想到導演曾經的感言，摻雜的種種私人情感便順理成章。他說：“我曾因為交通違章被交警攔住，比起普通人違章，我受到了更多懷疑。當警察聽出我的口音時，事情就變得有些復雜了。”《水形物語》 表面看是愛情，其實訴盡了“作為移民的忿忿然”。進而，影片成了這樣一個同現實相對的情景———邊緣的所謂畸零人的世界，才是被愛包圍的，而反派都是掌握話語權的那群人。可以一書的，還有人魚對於電影的獨特痴迷。啞女居住的公寓樓下就有一間電影院。人魚頭一回看見電影就深深為之吸引。這也是反現實的。真實情況是，美國低迷了好多年的電影院經濟，讓好萊塢工業有些惴惴。

這樣看來，這部電影既是魔幻的童話，也有凌厲的現實一筆。甚至，還有觀眾點到頭尾呼應的兩個細節，提出那一整段“人魚之戀”可能根本不存於電影裡，隻存於落魄畫家筆下。啞女、人魚以及所有《水形物語》裡給人暖意、愛意的場景，到頭來不過是畫家一夢，現實與童話依舊格格不入。

分享讓更多人看到