去影院鑒定《西虹市首富》前，我把挑剔值打到最高，且選擇了人類思維相對冷靜的午夜場，但還是“栽”到了幾個笑點上，甚至散場后還能回味一陣。

　　忽有一日天降橫財，須在一個月時間內想辦法把10億元人民幣花得干干淨淨。觀影時我們都自動成為沈騰飾演的“王多魚”，絞盡腦汁花錢特別爽，竭盡全力花不掉很不爽，樂完了想想自己並沒有10億元最涼爽。

　　以舞台劇起家的開心麻花，3年時間內上映了4部電影。2015年沈騰和馬麗主演的《夏洛特煩惱》一炮走紅，票房14億元﹔2016年喜劇《驢得水》，票房雖僅1.73億元，但觀眾給出豆瓣評分8.3的口碑支持，拾得演技派“遺珠”任素汐﹔2017年《羞羞的鐵拳》，票房飆上22億元。眼下，《西虹市首富》創新高的形勢一片大好。

　　為什麼開心麻花的班子長期“能打”，不曾掉隊？我覺得粗淺答案有一個：因為這座喜劇工廠叫開心麻花，它的“命”好到能讓電影圈和戲劇圈一起嫉妒，成功模式實在難以復制。

　　開心麻花的電影創作是和“老本行”話劇緊緊相扣的，首先，話劇舞台盛產一流好演員。喜劇天才，是你不知道他到底在說什麼演什麼，但隻要他一起范兒，你莫名其妙很想笑。該類型江湖前輩佼佼者有周星馳、葛優，現在沈騰也得到了越來越穩固的市場肯定。

　　從春晚小品裡的“郝建”，到《西虹市首富》撐起全場演技的“王多魚”，沈騰那種“一本正經胡說八道”的喜劇感，既是老天賞飯吃，更是舞台磨煉后的無往而不勝。

　　演員立住了，緊接著是劇本。

　　開心麻花習慣優先挑話劇“磨”過的劇本拍電影。《夏洛特煩惱》《驢得水》《羞羞的鐵拳》這3部電影，底子依靠自家小劇場舞台上千錘百煉的包袱，摸爬滾打“磕”下來的笑點。

　　當其他電影創作者使勁琢磨“如何打造能活過兩部的系列招牌”時，開心麻花的生存顯然輕鬆自如許多。原本的舞台劇生產作坊，自然演變為電影的大庫房和練武場，家底殷實，熟門熟路當然不會錯。

　　細究開心麻花的話劇風格，其實算不上嚴格意義上的傳統話劇。刻薄點講，戲劇圈和開心麻花的體質大概是互不兼容的。明確將自我定位、底色與傳統戲劇分割開來，這個喜劇工廠一心想生產的，唯人人願埋單的“笑果”而已。

　　《西虹市首富》的導演閆非、彭大魔是對老搭檔，我曾在《夏洛特煩惱》上映期間和他們聊了聊。這對搭檔給人印象鬆弛而機敏，路數難以定義。他們倆自稱創作“低效率”，玩夠了才能寫，寫不下去接著玩兒。有次被公司老總帶著去看法國阿維尼翁戲劇節，被要求“多接觸戲劇圈子”。結果閆非和彭大魔看完開幕大戲就坐不住了，跑去看街頭雜耍和買買買。“我們對老總說，看戲是更高層面的追求，看一場戲已經很給你面子了”。

　　這口氣聽著挺游戲人間是不是？兩人背景可是扎扎實實的科班出身，彭大魔在北京電影學院讀書期間已開始做喜劇工作室，在各大院校巡回演出——20或30分鐘無完整故事的“大小品”，包袱和喜感密集。他們倆在開心麻花做舞台劇，一隻腳屬於舞台劇，另一隻腳則不屬於，自始至終試圖在舞台上講述一個電影化的故事﹔不過真正做電影了，劇本熬得比話劇還費勁。

　　“笑果”怎麼熬？創作喜劇可比悲劇難多了，悲劇尚能靠演員的一部分情緒征服觀眾，喜劇隻能靠詮釋故事。

　　我覺得開心麻花的喜劇電影，敘事方式上的最大特點是“沒有特點”，一般選擇平鋪直敘甚至堪稱“套路化”的路數講故事，如同所有便利店裡都賣那幾格關東煮菜色。食材頗為中庸，然而喜劇的“湯底”突出：以“略帶不嚴肅”的調調說尋常事兒，配合滋味鮮美的小調侃小逗樂。觀眾真的很吃這一套，開心麻花屢試不爽。

　　《西虹市首富》把“開心麻花式”敘事演繹得很充分。沈騰飾演的“王多魚”開啟“花錢游戲”后，不意外的套路是千金散盡的N條路中定要為博美人一笑，意外的情節是“王多魚”給“夏竹”送上的滿城煙花這一生日驚喜純屬誤打誤撞，把王力宏演唱會“包場”得寒磣勁與溫情味齊飛﹔不意外的套路是第一時間沖去住豪華酒店吃龍蝦喝拉菲開公司，意外的抉擇是邀請掃他出門的足球隊同吃同住，公司要實現別人怪力亂神的念頭，在全城大賣脂肪險，自己終極夢想是挑戰頂級球隊……

　　人們對缺錢的抱怨如此隨意、廉價，對懂得珍惜和改變這件事卻遲遲不能領悟，口口聲聲愛著錢的你，其實一點不愛不懂生活吧。

　　又比如《夏洛特煩惱》，源於我們常存的青春懷舊幻想：“如果有一天突然驚醒，發現自己在高中的課堂上睡著了，現在經歷的一切隻不過是一場夢，陽光照在你臉上，眼睛瞇成一團，你告訴同桌，你做了個好長的夢，同桌罵你白痴，讓你好好聽課。”好的，那麼讓時光倒流一次，往昔所有的錯過，你真的能重新擁有嗎？

　　你看，生活多值得調侃啊，想象與現實錯落的縫隙裡，就生長著一茬茬喜劇。

　　因此，很容易理解觀眾為何喜歡開心麻花電影的敘事，迷戀這樣一碗食材朴素湯底鮮美的“關東煮”。套路是永恆的，冷暖是自己的。我們最想看的喜劇，必定需要先找到“我”的存在，獲得平凡生活體驗的認同，然后不傷筋骨地自我諷刺一針，或者盼望一個不切實際的夢境。

　　最后的最后，我們希望能大笑著說出來，鬆快地遺忘掉。

分享讓更多人看到