彭小莲以知识分子眼光书写 把悲恸埋在电影里

2019年06月20日07:31  来源:新京报
 
原标题:彭小莲以知识分子眼光书写,把悲恸埋在电影里

  《假装没感觉》剧照。

  《美丽上海》剧照。

  《上海伦巴》剧照。

  【一种怀念】

  6月19日上午10时许,中国导演、编剧彭小莲因病去世。彭小莲毕业于北京电影学院导演系,近年来淡出公众视野,常被当作“陈凯歌、张艺谋同学”提及。彭小莲是“第五代”最重要的女性导演之一,她的文化意义鲜少被人书写。

  彭小莲最被人所知的电影创作是她的“上海三部曲”,《假装没感觉》《美丽上海》《上海伦巴》三部电影以不同时期的上海为背景,记录下一代代人在历史中不断挣扎,为保持尊严而付出的努力。在这些电影中,彭小莲以女性知识分子的眼光来书写献给上海的情书,将人情、人性和城市性格结合,将上海的独特气质与女性意识有机结合,给上海这座城市留下了一个又一个重要的影像印记。

  2002年拍摄的《假装没感觉》关注的是石库门里的普通市民,彭小莲从家庭作为切入口,讲述了三代女性对婚姻爱情的不同处理方式,表达自己的女性意识和女性关怀。

  2003年,电影《美丽上海》问世,这部电影延续了以家庭关注女性的故事模式,以一个上海没落贵族的重聚为核心,着重刻画四个兄弟姐妹的矛盾与亲情,探讨了女性觉醒和几代人的困惑。彭小莲出色地把握了城市语境,呈现出既残酷又温情的上海生活,其中对感情的细腻描绘足以看出导演的功力。

  2006年,这个系列的第三部《上海伦巴》问世。这一次彭小莲把镜头对准传奇明星赵丹和黄宗英的爱情故事,以拍摄经典电影《乌鸦与麻雀》的过程为故事主线,表达了自己对上海老一代电影人的致敬。

  彭小莲导演的最后一部作品是《请你记住我》,故事呼应了《上海伦巴》,把现代青年的爱情和赵丹、黄宗英的感情做对比,是一部彻头彻尾的“迷影电影”,可惜这部作品几乎没有获得影院排片,看过的人数寥寥,如今回忆起来,让人感到些许唏嘘。

  当同学们光环加身,一部部大作横空出世的时候,彭小莲拍纪录片去了,她的内心有化不开的理想主义情怀和对父辈的深情。事实上,彭小莲曾受到日本纪录片大师小川绅介的深刻影响,这让她的创作在“第五代”中独树一帜,具有了不一样的文化品格。她的作品不追求宏大叙事和形式主义,而独具一种知识分子式的思辨性。

  彭小莲的父亲彭柏山是“左联”的作家,是鲁迅的学生,1953年成为上海市委宣传部长。她的母亲朱微明曾在《大公报》《新华日报》《解放日报》等十余份报纸担任过编辑或记者。彭小莲是读着鲁迅和萧红的书长大的,而父母日后的流离遭遇更让彭小莲对记录真实有一种执着,也让她具有一般中国导演不具备的历史沧桑感,她悄悄把悲恸的人和事埋在了电影里。

  小川绅介从彭小莲的剧情片《女人故事》里看出彭小莲有拍纪录片的潜质,“有一对圆圆的眼睛,快活的彭小莲的身上所背负的,就是中国现代史”。小川逝世后,他的遗孀请彭小莲完成丈夫的未竟作《满山红杮》。《满山红杮》完成后,曾获得2001年日本十佳纪录片奖,也成为小川和彭小莲的代表作。

  彭小莲在小川绅介身上看到纪录片不是走马观花,而是要抓住拍摄对象的生命。“在这样的拍摄中,我逐渐找到了一种对人、对事的观察角度,哪怕一个物件已经被灰尘盖满,我也渐渐知道如何抹去那尘土,看清灰尘下物件的原形。”借着这种能力和心底里痛彻的情感,她终于动手开拍纪录片《红日风暴》,纪录跟父亲一样的“胡风分子”的命运,这其实也是对个人历史的一种回溯。

  彭小莲可以说是一位作家型导演,拍摄之外,她写过大量的散文随笔,既有记录自己家庭和父母的历史性文章,也有涉及电影的专业性评论,她身上难得保留了知识分子的坚持。在她去世前一年,她还通过公众媒体的采访向大众推荐了她愿意带去孤岛的五本书:《乌合之众》《李普曼传》《爱默生与中国——反思个人主义》《城堡》《通往奴役之路》。这些书直接反映了彭小莲导演的精神世界,折射出她对这个世界的看法。

  在一篇叫做《那些说不出的慌张》的记录彭小莲的文章中,作者有这样一个描述:童年,父亲每次短暂回家,彭小莲就有一种惊慌:这次肯定长不了。慢慢地,她发现,人世间好像什么都长不了,没有不死的东西,没有永恒,而她想要。如今看来,这样的描述像一个谶语:生命固然有期限,而彭小莲导演用自己的创作完成了永恒。 □余余(影评人)

  语录

  当物质越来越丰富的时候,人们总是以为伴随而来的是精神生活的丰富,可是一切都恰恰相反,人们变得浮躁起来,于是大家在一起谈电影、做电影的时候,忙的都是电影以外的事情,至于电影的品质、内容、电影语言、演员的表演、还有故事本身都留到最后被谈论,甚至不再谈论。

  ——《电影,另一种生活的可能》彭小莲著

(责编:宋心蕊、赵光霞)

推荐阅读

“2018新闻传播学院院长论坛”举行
  “2018新闻传播学院院长论坛”11月10日在厦门大学举行。人民日报社副总编辑卢新宁,福建省委常委、宣传部部长、秘书长梁建勇,厦门大学党委书记张彦,教育部高等教育司司长吴岩等与会并致辞。
【详细】“2018新闻传播学院院长论坛”举行   “2018新闻传播学院院长论坛”11月10日在厦门大学举行。人民日报社副总编辑卢新宁,福建省委常委、宣传部部长、秘书长梁建勇,厦门大学党委书记张彦,教育部高等教育司司长吴岩等与会并致辞。 【详细】

第五届世界互联网大会
  由国家互联网信息办公室和浙江省人民政府共同主办的第五届世界互联网大会于11月7日至9日在乌镇召开。本届大会以“创造互信共治的数字世界——携手共建网络空间命运共同体”为主题。
【详细】第五届世界互联网大会   由国家互联网信息办公室和浙江省人民政府共同主办的第五届世界互联网大会于11月7日至9日在乌镇召开。本届大会以“创造互信共治的数字世界——携手共建网络空间命运共同体”为主题。 【详细】