“疫情肆虐，我们坚信镜头所到之处，尽是值得记录的生命片段。”2月5日，纪录片导演秦晓宇在“大象点映”公号中这样写道。

　　随着新型冠状病毒席卷中国， 曾在2015年凭借纪录电影《我的诗篇》斩获第18届上海国际电影节“金爵奖”最佳纪录片奖的导演秦晓宇，想要用纪录片见证这段历史。为了能够“全景式”记录当下中国的重要时刻，他与专注于纪实作品的创作和出品的“大象纪录”提出了全民创作纪录片的计划。

　　2月5日，农历正月十二，秦晓宇作为“大象纪录的”联合创始人，正式发起了“余生一日”全民纪录计划，并担任这部纪录片《余生一日》的总策划和导演。

　　他邀请人们拿起自己手中的手机、相机、摄像机等设备，记录自己2月9日这普通一天的生活。 “大象纪录”将“把这些不同职业不同处境下的人们的生命片段，筛选剪辑进一个从2月9日0点0分到2月10日0点0分的时间结构里，以此构成一篇中国人的影像日记，记载下疫情中吾国吾民的喜怒哀乐、悲欢离合。”

　　这一计划迅速刷屏朋友圈，微博话题收获了千万阅读。最终，近5000人参与拍摄，收到3000余份投稿作品，在观看素材时，秦晓宇就连连感叹，“我们这5000人已然创造了历史。”

　　影片现正式进入后期制作，预计3月将在网络平台上线。

　　近日，秦晓宇导演接受了采访，与我们畅聊《余生一日》。

　　面对疫情

　　我们可以做些什么？

　　“面对疫情，作为纪录片创作者，我们可以做些什么？”这是秦晓宇最初在心中萌发的问题。

　　作为纪录片创作者，他渴望去记录当下的中国。但是，现实让他足不出户，又深陷在网络中真假难辨的消息之中，似乎除了遥远的关注以外，什么都做不了。

　　踌躇几日，秦晓宇和他的团队突然想到一个方法：或许可以邀请正在被这场疫情影响的每一个人，一起去完成一部纪录片作品。而最简单的操作就是让大家拿起手机，去拍摄疫情下的“一天”。

　　于是，2月5日晚上，秦晓宇通过“大象点映”微信公众号推送了一封征稿信：《“余生一日”：疫情下的全民纪录计划，亟需你的参与！》。

　　这封信的发出距离中国全民抗“疫”已半月有余。当时，全国累计确诊病例已达24324例。大多数人在家中闭门不出，似乎有着和秦晓宇类似的烦恼：我能做些什么？

　　因此，这封邀请信一经推出，便在朋友圈广为传播。

　　在信中，秦晓宇邀请普通民众拿起手边的设备拍下自己一天中的一个片段：“在2020年2月9日（是的，普普通通的一天），请大家拿起手边的设备（手机、相机、摄像机均可），拍摄自己在‘任何时刻’或独处，或与家人、恋人、同事在一起的生活片段，并于2月10日发送给我们。在素材的最后，我们希望你能面对镜头，就这场疫情对你的影响说点心里话……”

　　这部还未面世的纪录片作品首先被命名为《余生一日》（One More Day）。

　　对于片名背后的含义，秦导对多层含义做了解释。“‘余生’，或许会让人想到‘劫后余生’或‘往后余生’；而‘余’有‘我’的意思，所以也可以理解成‘我生命中的一天’。”

　　这是普通的一天，因此，他们避开了2月8日的元宵佳节，选择了2月9日0时至24时让大家拍摄。

　　如此，《余生一日》的“全民拍摄计划”在春天到来之际播下了一颗种子。

　　你我都是独立的个体

　　但绝不是一座座孤岛

　　在这次素材的征集中，武汉以及湖北是这部纪录片中尤其不能缺失的部分。

　　因此，大象纪录主动发出召集令，希望身在一线的朋友们能够更多地参与这次拍摄，“身处疫情重灾区的你、正在救治他人的你、被隔离的你，我们特别渴望你的参与，哪怕只是顺手一拍。那将是在漫天流言中，你为世界努力呈现的一己之真——那往往被遮蔽的，其实弥足珍贵的一己之真。它将证明，你我都是独立的个体，但绝不是一座座孤岛。”

　　这样的号召，让秦晓宇收到了方舱医院的简短画面。2月9日，武汉确诊病例已有16902例。当日，武汉发起了新冠肺炎疫情防控的总攻，要求“应收尽收，不漏一人”，方舱医院根据指挥陆续收满。因此，正在方舱医院隔离点的网友拍下了相关情况。

　　同时，一位正在被隔离的武汉女孩在镜头面前诉说着隔离时的忐忑。她没有跟自己的爸爸妈妈一同隔离。而是和自己的姑姑和姑父，还有小侄子在一起隔离。

　　女孩问了自己六七岁的小侄子一个问题，“如果被拉走隔离或者说染上这个疾病，你会不会害怕？”小朋友少不更事，表现出了满不在乎的样子。虽然他有一些“嘴硬”，但是视频中可以看出，眉眼之中仍旧有着些许慌张。

　　而女孩也回答了自己的问题，讲述着自己这段时间的心态，继而泪流满面。她说，自己这一段时间以来，其实像中国的绝大多数人一样，每天起来的第一件事情就是刷疫情，看数字，了解变化情况。而不同的是，她会觉得，也会知道，自己所认识的一些朋友或者亲人变成了这其中的数字。这种感受让她特别悲伤，同时医护人员全力救治又让她感受到温情。

　　不仅如此，关于武汉一线的素材还包括了普通百姓的居家生活、孩子的出生、物资的调运、夜晚飞机的降落、整个城市的空景，还有各地的医生奔赴第一线等视频，都让《余生一日》变得更加充足。

　　哪怕是平静如水的生活，都值得被看到

　　这粒拍摄的种子，使得大家翘首以待2月9日的到来，近3000人进入《余生一日》拍摄者群进行交流。但是，也有不少想要参与的人空有热血的心，却没有真正拍摄的胆量，“自己毫无拍摄经验，也能参加这次的影像记录吗？”不知道拍什么、怎么拍是不少非专业人士面对邀请望而却步的关键因素。

　　面对这样的问题，“大象纪录”给了他们信心。

　　拍摄的内容没有主题要求。“只要在遵循防疫相关条例下，百无禁忌，不限拍摄内容。”秦晓宇最初的期望是，每位拍摄者从自己的角度来记录自己周围的生活，大家想拍什么、想怎么拍都行。

　　“我们不介意你拍得是否专业，最核心的东西还是真实、真情实感，自然本真的一些东西，这个是最最重要的。”秦导补充道，“既然是扫描中国，我觉得就没有什么是不可以拍的。”

　　秦晓宇回忆起活动结束后的投稿素材，有的素材仅仅只是拍摄了空景，就让观看者在视觉上产生特别奇妙的效应。有一条视频的拍摄地点是这次疫情较为严重的温州，拍摄者走到了温州繁华地带，空荡荡的城市夜景不同往日。对面的一座大厦，整个楼体显示一句：宅在家就是对温州最深的爱。

　　“所以，抗疫这个时期大家的各种宣传和疫情生活的景观，很出乎你的意料。还有另一段投稿是拍摄了一只跛脚鸭，走在田间里。背景音是四川话的广播，‘大家把这事儿办好了，天天都是春节。办不好，这就是最后一个春节。’”秦晓宇描述道。

　　秦晓宇提倡多种多样的素材，回到每个人自己的生活，与家人的聊天、对话争吵、做饭睡觉、道路封条、阳台的绿植、家里的宠物、门口春联等都可以记录。“对于纪录片来说，哪怕是平静如水的生活状态，放在现在的背景之下，它都值得让大家看到，有一种静水流深的感动。”

　　给了想要参与者拍摄的信心和勇气，有的网友甚至定好了闹钟，准备迎接2月9日0时的到来，打开自己的设备，开始记录。

　　开机！24小时杀青

　　零时。当时间的指针刚跨入2月9日时，大象记录向全民宣布，《余生一日》正式开机！

　　时间一分一秒地逝去，幕后团队也在收着一份份从四面八方传来的素材。让他们惊喜的是，征稿的范围不仅仅限于国内，他们还收到了国外友人的投稿。美国、日本等地的华人也拍下了在疫情期间普通的一天。

　　一日匆匆而过，至24时。《余生一日》宣布杀青。

　　“余生一日”全民纪录计划先后有近5000人参与拍摄，总共回收超过3000份素材。《余生一日》幕后团队仅仅看了海量投稿中的一小部分，就引得工作人员几度落泪，宽广无边的现实生活远超他们原本的想象。

　　在杀青之时，秦晓宇再次写了一封信，感谢参与者拍摄的素材。在感谢信的开头，他戏仿了《百年孤独》的开篇：许多年后，当我面对余生的最后一日，我一定会想起创作《余生一日》那个遥远的一天。

　　秦晓宇导演显然度过了他人生奇妙的一天。开机这天，他只睡了三个小时，其余时间都是百感交集。“我接触了近来最多的疫时生活的视频，却一扫半个月来的焦虑和烦躁。我明明独自待在房间里，却参与了一场五湖四海的聚会。”

　　让秦晓宇落泪的是，一位玩摇滚的大夫，从宁夏逆行到湖北支援的“@二蛋大王”，可谓是最躁的逆行人。但是，五大三粗的他面对镜头却谈起了他对死亡的恐惧，是否会被感染的风险和对疫情还未结束的害怕，这样的内心陈述让秦导备受感动。

　　在当日的投稿中，青源阿姨大概是创作者中最年长的一位。66岁的她拍摄了与老伴的聊天场景，其中谈及此次疫情让她无法去探望90多岁的老父亲，谈到了非典时期上大学的儿子……不仅如此，秦晓宇眼前闪过的种种画面都让他感叹着生活的丰富：

　　风中晾晒的口罩；

　　监狱里的防疫；

　　包饺子的老外难兄难弟；

　　屋子里跳绳的大嫂；

　　与狗共舞的男人；

　　一个骑着自行车到黄河边拉手风琴还戴着口罩的大爷；

　　……

　　看着一个个疫情时期的真实片段，他再次表达感谢，“在这样的影片中，导演团队跟拍摄者是割裂的，拍摄者也是各自为战。我们这5000人已然创造了历史。再次深深地感谢大家。”

　　普通人的自觉记录，真实的内容和情感有着千钧之力

　　“就像找宝盒的游戏一样，说不定打开哪个文件夹，里面就会出现让你意想不到的素材。”

　　秦晓宇和团队迅速进入到了素材整理阶段。与他们此前做纪录片的工作有着天壤之别，他们不再知道自己需要用到的好素材会在哪里，更不知道哪个是可以被使用的素材。所以，他们随时保持着发现惊喜的心态，既忐忑又期待，还有一种小时候找到宝藏的兴奋心情。

　　给每个素材打分是他们现在观看过程中的重要工作。团队的工作人员首先把每份投稿的素材从邮箱中下载，再进行备份，之后对素材分门别类地归档。基于视听语言、场地、内容等方面，对拍摄的视频进行评判打分，这样的梳理让庞杂的素材有了清晰的脉络，以便于之后的剪辑。

　　“内容上的评估是第一位的。因为我们的核心是普通人的一种自觉的记录，我觉得真实的内容和情感有着千钧之力。”秦晓宇说道。

　　素材之中，有一位汕头的小姑娘，在河边的外景，说出了她近期的焦虑和顾虑。

　　因为她马上复工上班，会有很多人都奔波在去往大城市复工的道路上，她在视频中对这些人送去了祝福，而这其中也包括她的前男友。不知道是不是因为此次疫情的原因，小姑娘对她和前男友之间的感情有了重新的看法。同时，对生活有了新的理解。她说：“这次疫情给我的影响就是，要把余生一日，就是每一天，都当作余生的最后一日。也许这样，会对每一天都格外珍惜。”

　　一位男子记录了自己在房间洗菜做饭的日常生活。而在视频的最后，他留了一段语音：“这个漫长的疫情，让自己在家瘦了十多斤。等到疫情结束的那一天，我想去广东娶你。”

　　在纷杂的素材中，不仅有人们对于工作和生活情况的诉说，还有现下关于新型肺炎的记录。

　　有一位大概四五岁的小病友恰好在2月9日康复出院。医生全副武装送他和他的妈妈出医院，并且送给了他们几颗苹果，祝福他们能够平平安安。小孩子很好奇，眼神偶尔会飘向镜头，他的妈妈与大夫在说着自己的感受。“小孩子东张西望的，但是精神状态很好，戴着一个小小的口罩。给我的印象很深刻。”

　　尽管精简素材的工作让秦导很痛苦，但这份整理工作也夹杂着各不相同的情感，随着素材一起，喜怒哀乐。

　　不散！莫让余生一日，成了过眼烟云

　　除梳理素材外，幕后团队还要提高技术处理，让素材更有质感。“当前的工作难度就是素材量比较大，需要各种转码，因为大家用不同的设备拍摄的。所以需要各种转码也会挺困难的。”时间紧迫，将天南海北的素材凝结成一个有机的整体，非常考验团队能力，而秦导也表达了信心，“我们就是就要像雷神山、火神山那样，既有速度又有质量。”

　　“我们现在有三四位剪辑师、六七位剪辑助理来一起做后期的工作，还会聘请一位摄影指导。对于每一位确定采用素材的拍摄者，我们都会支付相应的稿酬和对应的拍摄费用。”秦晓宇说。

　　种种素材的集结，放在这次疫情的背景之下，让秦晓宇觉得这种方式超出了方式本身的社会意义。他分析道：“第一，我觉得没有一个团队，有能力把中国在这次疫情的方方面面都记录和呈现出来；第二，没有一个团队，能回避掉自己的局限和主观。这种创作方法其实是最大限度地实现了它的广度，最大限度地回避掉任何一个专业团队的局限和主观。所以，这样的方式，其实是能够最大限度地记录真相。”

　　他们希望《余生一日》作为纪录片能够在度过这次疫情上，对大家有一点点的帮助，能够带给大家一些感动，一些力量和启示。

　　拍摄完成的那天，有人曾问秦晓宇：“拍完了，这个微信群会解散吗？”

　　秦晓宇回答：“不会。片子上线，我们还要一起品评呢。说不定，我们还要继续创作《余生又一日》呢，随着光阴流转，看看我们的人生又有哪些变化。”

　　也许，正像秦晓宇导演最初发出的那封邀请信中写道的那样：

　　“我记录故我在，莫让余生一日，成了过眼烟云。”（文/韩世容 供图/大象纪录）

分享让更多人看到