在這裡，找到患者信任的理由

上海長征醫院腎內科血液透析中心夜間服務探訪記

深夜，除了急診和住院病房，沒有一家醫院的診療科室還會接待病人。但上海長征醫院腎內科血液透析中心是個例外——這是全國唯一一家提供24小時服務的血透中心。

為什麼一個腎內科血液透析中心要開夜班？

“因為需要血透的病人太多了，每天多開一班，就可以多讓80位患者得到治療。”

“因為夜間這8小時一班的長時間透析，可以讓部分病人獲得更理想的治療效果。”

“因為尿毒症患者也要過正常的生活，多開夜間這一班，他們治療完了第二天就可以照常去上班。”

“因為這樣對病人好！”

……

“一切都是為了病人好！”擁有國內一流、國際領先的血液淨化技術，如今的長征醫院腎內科血液透析中心，是國內很多尿毒症病人“解毒”的首選之所。上周末的深夜，本報記者蹲點血透病房，試圖從護理組通宵服務患者的近旁，尋找患者信任長征的理由。 加開通宵服務，“以時間換空間”

這是一位尿毒症患者的自述：“我們就像武俠小說中描寫的那些中了毒的人，毒性定期發作時，就必須要有解藥解毒。”

尿毒症，在臨床醫學上也被稱為慢性腎衰竭。作為常規的治療手段之一，病人需要定期到醫院做血液透析。

10月23日晚9點過后，長征醫院6號樓整整佔據兩個樓層的血透中心病房，被燈光照得敞亮，護士們正在近100張病床邊的一台台血液透析機旁忙碌著——連接透析液、沖洗管路、准備穿刺包……

晚上10點，病人們陸續來了。“小妹，儂好呀。”在3樓的一間血透室，有的病人一邊鋪床，一邊和護士熱絡地聊開了。

和普通醫院的血透室相比，長征血透中心最特別的地方在於：從2009年開始，每周一、三、五加開了夜間長時服務。

解放軍腎臟病研究所所長、長征醫院原腎內科主任梅長林教授算過兩筆賬。第一筆賬關於病人：加開通宵血透服務后，可以一下子多接收80來位病人。對常年“一床難求”的現狀來說，這是一種“以時間換空間”的辦法。

可當梅長林算第二筆賬時，卻不免心疼：夜間長時服務推出后，護士必須在“三班倒”的基礎上再開出第4個通宵班頭，護理團隊的工作量大幅上升。

但腎內科仍然決定堅持。梅長林說，加開夜間長時服務更重要的是，可以讓一部分病人獲得更理想的血透治療效果，有效改善透析並發症。“舉個簡單例子，一個病人做血透，拉水4千克原來需要4小時，現在用8小時，時間多了，透析會更加徹底。”科室跟蹤調查的結果顯示，夜間血透6個月后病人血磷、iPTH值顯著下降，血鈣水平維持穩定，病人貧血現象減少。

於是，記者就看到了這樣一幕：有的病人是拎著公文包“入住”的——做完通宵血透后在病床上多躺1個小時，次日就直接去上班了。而年紀大一點的病人，像65號床的阿姨，做好血透第2天直奔小菜場……梅長林說，隨著血透技術的發展，醫護工作者不僅要幫助更多病人活下去，而且還要讓他們活得有尊嚴，重新實現自己的價值。 難度最高穿刺留給最資深的護士

病人做血透，從穿刺開始。每個病人的手臂上要連扎2根穿刺針連通兩根血管通路。其中一根管路是把病人的血液引進透析器，通過機器的工作，排掉血液中的毒素和水分，然后經由人機血液循環回路，通過另一根管道把淨化后的血液送回體內。

“小盛，謝謝你哦！今天（打得）也蠻好的，不疼。”65號床的阿姨說話中氣足。她有一條典型的尿毒症患者的手臂：左手臂中間就像長出了一段小茄子，這高高隆起的腫塊，是常年做血透，血管嚴重擴張造成的。

這條變形的手臂，並沒有難倒給她做穿刺的護士盛美美。盛美美是這天當班護士中年紀最小的一位，雖然工作隻有1年，但在這個病房，她已經站穩腳了。

大概沒有人會體貼地去計算一個尿毒症患者一年要打多少針，長征醫院血透中心卻把這當成大事——一個患者1周血透3次，手臂上一次扎2針，一年就要扎312針。每根穿刺針直徑1毫米左右，要是護士穿刺時失手，不僅病人會疼得哇哇叫，而且由於病人靜脈做過造?手術，血流速度比常人快，一旦穿刺失敗，血液會直接噴到天花板，后續的止血、重新穿刺都意味著大麻煩。

晚上10點15分到11點，是病人穿刺的“高峰期”。這一天，28歲的護士楊茜已連續“救場”兩回。“都是穿刺難度比較高的病人。”

楊茜是這天當班的15名護士中比較資深的一位。她告訴記者，為了病人好，血透護理組團隊有個傳統：遇到穿刺難度最高的病人，護士沒十足把握絕不會逞強，都會主動轉交給團隊裡更資深的護士操作。

“我的帶教老師手裡就有這樣的病人，手腫得跟小腿一樣粗，隻有我老師能應付。”盛美美說。

長征醫院血透中心有一個讓病人放心的紀錄：一次穿刺成功率幾乎100%。 “我負責治病，你負責信任我”

能獲得那麼多患者的信任，全因為長征血透中心把守住尿毒症病人的“生命線”，看作是一項系統工程——“呵護生命線，需要高質量的護理作為后盾﹔而構筑生命線，則需要精湛的專業技術”。

接受血透治療前，患者都接受過造?手術，讓左手臂上的一根靜脈實現動脈化。腎內科主任郁勝強介紹，為病人構筑“生命線”會遇到各種復雜棘手的情況。比如，有的病人年事已高，還有高血壓、糖尿病等並發症，血管硬化又偏細，要找出一根適合做?的血管並不容易，需要醫生憑借豐富的專業經驗突破技術難題。“做內?手術時，醫生要把病人靜脈的一端接到一根動脈口子上，這可是個復雜而精密的技術活，都是一針針手工縫合的。”有些轉院病人此前經過多次造?，手臂已無完膚，再也找不到適合做手術的血管，醫生就必須通過其他途徑建立血管通路。

長征醫院腎內科血透中心在國內開展第一例人造血管通路后，已為15000例血透病人解決了血管通路難題。

記者偶然發現，在郁勝強的手機通訊錄裡，存著幾千個號碼，其中一半以上是病人的。和許多人拒接陌生來電不同，他有個習慣：工作再繁忙，但凡手機上顯示為紅色的未接電話，都要抽空一一回復，他說，這十之八九都是病人打來的，他們遇到的難題，或許性命攸關。

“我負責治病，你負責信任我。”郁勝強說的這句話，是全體醫護人員的心聲。 絕不允許“小瞇一會兒”

大約凌晨4點開始，護士休息室飄出淡淡的咖啡香。“這個點最容易犯困，有的護士會喝兩口咖啡提神，再奔回病房。”楊茜說。血透中心的護士們輪上長達近11小時的夜班時，連“小瞇一會兒”也不允許。

通宵血透室11點半后熄燈，從這一刻起到次日天明，護士便進入更高強度、更緊張的工作狀態。她們打著手電在病房裡巡視，挨著床沿近距離觀測每位病人的體征和透析儀器上的讀數。“要很仔細地傾聽病人的呼吸聲，一旦發現病人出現低血壓或者昏迷，就要及時投入搶救。而且，萬一病人睡熟后手一動針頭滑出，若不及時發現就會危及生命。”

護士們的高強度、高壓力工作，換來了另一個讓病人們放心的數字：在長征血透中心，病人的無症狀透析率高達98%。

10月24日早晨6點過后，做完血透的病人開始離開病房，可這個班頭的醫護工作還沒有結束，她們要為下一班病人准備好一切……

待血透中心夜班的護士們下班，時針已經指向早晨8點半，太陽早就升起來了。