废墟上的记者手记：今天，我们都是雅安人

　　我们都有一个家，我们拥有她。

　　今天，这个家里，当东南沿海还有禽流感的时候，西南山区的一场七级强震，造成了大量人员伤亡，唤起了人们对于5·12的深度回忆。我们的家，遇到了东西两场灾害的夹击。

　　从20日中午开始，记者始终处于奔波之中，从杭州到成都，从成都到雅安，从雅安到芦山，再从芦山到宝兴。一路走来，家的概念越来越清晰。

　　灾区群众告诉记者，有人在，才有家在。一路上，我们都遇到从外地匆匆赶回灾区的本地人。他们这样告诉我们，不管怎么样，一定要回到家里去看看。我们看到了，在中国人眼里，对家，有一种特殊的虔诚。

　　可雅安这个家，不那么好回。

　　雅安，地处青藏高原延伸段与成都平原的交接处。地势险要，地广人稀。往西出雅安城大约15公里就到了飞仙关，由飞仙关往北，就是S210省道，这条细细的红线，串起了芦山、宝兴两个重灾县，成为抗震救灾的生命线。一边是深不可测的青衣江，一边是高耸如云的巍峨大山。加上雅安多雨，是著名的雨城，地质灾害不断，塌方、泥石流经常把红线压断。记者只能靠步行才能进入宝兴县灵关镇，一路上都是飞石、塌方、泥石流、巨石拦路。生命之路何其艰难。

　　守护家园，要快！一切都要保证家里每个人的生命安全。当记者赶到雅安，从雅安往芦山、宝兴一线前进时，看到救护车优先通行，已成为所有人的最大救灾公约数。只要能将伤员转移出来，他们就能得到更好的医疗条件。救护车不够怎么办？皮卡发挥了重要作用，一路上，由当地志愿者驾驶的皮卡车，拖出了一个个伤员。通过大家的努力，重伤号得到及时转移。徒步前行的志愿者、救援队伍，以及赶回家的老百姓，都赶快让开一条通道。

　　灾区的群众，也是最热爱家的。当灾难降临后，他们平静接受。清晨，孩子们照样在父母的催促下起床，睡眼朦胧开始震后第三天的生活。女人们都到厨房帮忙，男人忙着加固帐篷，问他们怕不怕，他们说：“不怕是假的，但还是要生活。”

　　记者一路走来，他们会拿出自己家不多的物资，守在路边，烧上开水、稀饭，煮好白鸡蛋，端上咸菜，拉着救援人员，一定要他们吃。

　　家只有一个家。所以当灾难降临的时候，来自四面八方的人力、物力、财力，会汇集成强大的正能量，帮助我们的家人渡过难关。记者昨天遇到的宜宾医疗救援队，领队竟然是记者的高中同学，宜宾市第一人民医院急诊科的秦运法医生。我们从1993年高中毕业以后，已经整整20年没有见过面了。见面，聊的都是救灾的事。从4月20日上午10点出发，徒步进入灵关镇，到昨天下午，他们连续奋战30几个小时，中间只休息了4个小时。当记者随他们从曹家村回到灵关，他们与后续赶到救护车汇合后，又继续往前赶，准备前进到宝兴县城，挥挥手，与记者告别。

　　还有来自成都的义工“李师兄”，听说记者要前往灾区，一路驾车，把记者送到了雅安。灵关小学的张子蓉老师，地震的时候，穿着一身睡衣跑了出来。一直在指挥部食堂帮忙烧粥，一烧就是三天。拿惯了教鞭的手，挥舞起锅铲来，照样风风火火。

　　这样的人，还有很多。