今天的人民日報圖書館參考閱覽室一角,靜靜地放著一張古色古香的紅木書桌——鄧拓用過的書桌。在圖書館,還有一張相似的書桌,則是老總編輯吳冷西用過的書桌。關於前者,劉振祥老前輩曾撰文介紹,我今為文略作補充,將吳冷西的書桌也介紹一下。
鄧拓書桌的制作者和制作年代有待考証。此桌長190厘米,寬100厘米,高82厘米,對面兩邊各有4個抽屜,可兩面使用。桌子的木質屬紅木之列,看起來像是花梨木。桌子台面下抽屜的內襯是樟木的,進入21世紀了,拉開抽屜,一股樟木的清香會扑面而來。
桌面上鑲著一大四小的五塊大理石,每塊上面均有天然山水圖畫,四角的4塊大理石均為36×37.7厘米,天然山形石紋。正中的大理石桌面長寬均為82厘米,底色為白色,也有山形天然石紋,是一塊好石板。石板上端有4個篆書字:“鐘廬蔚秀”,左旁是一首隸書七絕:“廬岳亭亭皎萬重,懸泉百尺挂飛龍。石鐘山下江如鏡,照得青天綠水中。”此詩大概是仿明代詩人張治的詩:“廬岳亭亭翠萬重,懸泉千尺挂飛龍。石鐘山下江如鏡,映出青山五老峰。”詩左有“汪昱題並刻“字樣。查清朝有畫家名汪昱,又名汪曼,系江南人士。
如果這桌面字跡確為這位汪昱所題,則可判斷為這張桌子為清代家具。而且可能是江南匠人所制。只是刻在桌面的詩有明顯的仿作之意,未見高出原詩。不管怎麼說,這張桌子的用料和做工都很考究,集實用性和藝術性於一體。下一步,不妨請家具專家來鑒定一下桌子的木質。
推溯起來,鄧拓並不是這張書桌的第一位主人。以現在所知,最初使用這張桌子的,是原《華北日報》社社長張明煒(1903—1981)。張是湖北武漢人,早年入上海青年會中學,大革命時期參加過北伐戰爭。1938年曾任國民黨《中央日報》社社長,抗戰勝利后到北平,任10月1日復刊的國民黨黨報《華北日報》社社長,還兼任國民黨中宣部平津區特派員。張明煒在北平解放前夕從東單的臨時機場乘飛機南逃,后來去了台灣。
《華北日報》舊址在王府井大街西側,編輯部辦公室是一個大四合院,北面是一長排平房,門前有一個很大的藤蘿架,平房西側有一個約有50平方米左右的大房間,作為編輯部。其東側有一間約20多平方米的房間,即是張明煒辦公室。人民日報接管后,張明煒辦公室被用作《人民日報·北平版》總編輯范長江的辦公室,這張桌子就由范長江用來使用。老前輩劉振祥回憶,范長江夫人沈譜當年也住在同一個大院,曾到辦公室來找范長江,這張桌子就引起了她的注意。
1949年3月下旬,人民日報社長兼總編輯張磐石從河北平山來到北平,與范長江交接后,范長江前往上海,擔任上海文管會副主任兼《解放日報》社社長。於是張磐石使用了總編輯辦公室,用上了這張紅木桌子。
張磐石於1949年底調離人民日報,到華北局工作,此時又是范長江從上海調回北京,接任人民日報社社長,於是他回到了原來的辦公室,又和原先用過的辦公桌相伴了。
1952年6月,范長江調離人民日報。這時,報社正在興建的南樓快要落成,辦公室即將搬家,這張辦公桌在原房間空置了幾個月。1953年上半年,編輯部從平房搬往大樓,搬遷時把這張辦公桌交給了鄧拓。當時鄧拓辦公室是水泥地面,為了美觀在水泥地上抹了一層漆,這下子就把地面弄得很滑。為了防止滑倒,總務科買來一塊大地毯,把這張桌子放在地毯上。
鄧拓走進辦公室,看到這樣的擺設,連聲說:“富麗堂皇,富麗堂皇!”他對古色古香的書桌子十分欣賞,從1953年到1958年底,他一直使用著這張桌子。他不辭辛苦,夜以繼日地在這張桌子上撰寫社論、文章,修改稿件,審定報紙大樣,筆走龍蛇,辛勤工作。
1959年2月,鄧拓調離人民日報。
1957年夏天,吳冷西來接任總編輯。他喜歡古典式書桌,於是總務科就為他到市場上買來了一張硬木古典式書桌。當時市場上這類家具比較多,價格並不貴。
吳冷西書桌也是用優質木材制作的,長200厘米,寬98.5厘米,高81厘米。桌子對邊有抽屜,可以兩面對坐使用。桌面上有一大兩小總共3塊大理石桌面,兩邊兩塊小桌面為79.3厘米×40.2厘米規格,月白色。中間的大理石面為79.3厘米×80厘米,青灰色。3塊石面上有天然紋路。
對這張桌子,吳冷西總編輯很喜愛。鄧拓調走后,他並沒有將鄧拓用的桌子調來,而是繼續使用自己的桌子,直到1966年5月31日,整整用了9年。
在此期間,鄧拓書桌不知置於何處?
1966年夏天,“文革”爆發,很快掀起了“破四舊”狂潮,沙發、高檔辦公桌被當作“修正主義的東西”,被紛紛扔到走廊上。這些東西,很快就被房產科的同志收走了。當時主持這件事的是楊旺,他是1949年3月起從原《華北日報》轉入人民日報工作的。他認為這些家具都花費很多錢購買,亂扔一氣非常可惜,因此及時收集。鄧拓和吳冷西用過的書桌,就是在這段時間由楊旺在報社辦公大樓走廊裡收來,放在地下室庫房裡的。
當時,報社圖書館的負責人是王德增,和楊旺一樣出生於1928年。王德增1951年到報社,1958年后到圖書館工作。“文革”爆發后編輯部大樓很亂,他得知有許多沙發扔到了地下室,1967年的一天,他到那裡去看看,打算拉一些可用的到參考室改善條件。
地下室裡果然放著不少沙發,王德增挑選了一些。他出身京郊貧農家庭,沒有出身負擔,沒有用上沙發就“變修”的顧慮。在選沙發的時候,他發現有兩張桌子桌面朝下放置,上面堆放了舊書一類的雜物。一問,原來是兩位總編輯的書桌。他當即向管理員楊旺提出,將這兩個書桌拉走,他說:“我可不怕別人說什麼。這個地下室很潮,把兩張好桌子弄壞了多可惜。”
楊旺支持了王德增,於是鄧拓和吳冷西使用的兩張書桌就裝備了參考閱覽室。別人沒有注意此事,兩張桌子從此就在圖書館安身立命,一直到今天。
鄧拓和吳冷西,都是人民日報歷史上重要領導人,他們長期使用過的書桌,記錄了那個年代的風雲和特殊的經歷。這兩張制作精致的古典式書桌保存到今天頗為不易。如果有一天建立報史陳列,人們不要忘記這兩張寶貴的書桌。

分享到人人
分享到QQ空間































