美傳奇白宮女記者海倫逝世 一生想方設法挑戰總統

　　半個世紀以來，在白宮的新聞發布室，海倫·托馬斯用她粗啞的嗓音和尖銳的問題，質問了10任美國總統，從肯尼迪到奧巴馬。想方設法地挑戰總統，幾乎是她一輩子的事業。他們中有人曾希望她能閉嘴，比如小布什就曾連續3年沒有給她在記者會上發問的機會。現在，她永遠閉上了嘴。

　　7月20日，這位美國傳奇女記者在位於華盛頓的家中病逝。原本到下個月她就滿93歲了。

　　她去世的消息登上了美國各大媒體。人們從影像資料裡回顧她與肯尼迪愉快的交談，裡根紳士地跟她打招呼，克林頓體貼地為她吹滅生日蠟燭，小布什笑容滿面地握著她的手問候她，奧巴馬摟著她肩膀與她一起慶生……但更為人們津津樂道的，則是這些影像之外“記者”與“總統”這兩種角色之間的角力。

　　“她總是讓總統們——包括我在內——疲於應對。”奧巴馬在一份書面悼唁中說。

　　這位身材矮小的女記者總能讓總統們如坐針氈，而她提問的方式，往往正如她一位同事所評價，“簡直就像得梅因的一個家庭主婦會問的那樣”。她會簡單直白地問尼克鬆，他結束越戰的秘密計劃是什麼﹔問裡根，美國有什麼權利在1983年侵入格林納達。當蘇聯解體、柏林牆倒塌之后，老布什還想維持原有的國防預算不作削減，她就問：“（那麼）誰是敵人呢？”

　　她曾公開宣稱小布什是“美國歷史上最糟糕的總統”，強烈批評小布什發動伊拉克戰爭。在“冷落”了她3年之后，小布什終於給了她一個提問機會，結果，時年80多歲的老太太站起身問：“你為什麼那麼想開戰？……”小布什試圖解釋，多次被她打斷，幾乎成了兩人的一場交鋒。

　　至於奧巴馬，海倫·托馬斯雖自稱自由派，卻對這位民主黨出身的總統並無偏袒。她公開對媒體批評說，即使尼克鬆政府也沒有像奧巴馬政府這樣試圖控制新聞媒體。

　　“我尊敬總統這個職位。”2006年她對一家雜志說，“但我從不膜拜我們的公仆。他們欠我們真相。”她堅信這樣的道理：“如果不是我們可以不斷地質疑他們，他們就可以、而且也會把自己當成國王或專制者。”

　　作為最后一位領教過她厲害的總統，奧巴馬想必不會否認這個觀點。他評價說：“海倫之所以能成為‘白宮記者團團長’，並非因她任職時間之長，而是因她堅定的信念，即當我們能提出尖銳問題，並讓領導者們作出解釋，我們的民主制度就能運轉最良好。”

　　這位讓總統們頭疼的女人1920年8月4日出生於一個黎巴嫩移民家庭，在家中9個孩子中排行老七。她12歲時就決心當一名記者，“我斷定我的血管裡流淌著的是印刷機的油墨。”她在自傳中寫道。

　　高中時她就為校報撰寫報道。大學畢業后，先是在華盛頓一家當地報紙打雜，二戰中受雇於合眾社，此后為這家通訊社工作了近60年。 1960年，肯尼迪當選總統后，海倫進入合眾社的白宮記者站，開始她一生的事業——白宮報道。

　　在白宮記者團，海倫幾乎總是第一個上班，最后一個下班。她強有力地闖入了男記者們的傳統“領地”。女記者通常不報道國內政治，報道白宮新聞就更少了，但海倫不是。此前白宮女記者隻能寫寫第一家庭的花邊軟新聞，不被允許參加白宮記者招待會，但海倫向肯尼迪抗議“如果我們不能參加，你也不應該參加”。女記者不能加入國家新聞俱樂部，而海倫又一次改變了規則，並且她還成了白宮記者協會的第一任女會長。1976年，世界年鑒將她列入“25名最富影響力的美國女性”。

　　幾十年裡，白宮新聞發布室前排最中間的位置，基本由海倫·托馬斯佔據，每次發布會的第一個或第二個問題，都由她來發問。她被推選為非正式的白宮記者團團長，將近30年裡，都是她以一句“謝謝你，總統先生”宣布結束記者招待會。很多時候那無異於給總統的一道“赦令”，因為正如白宮前新聞發言人馬林·菲茲沃特所說：“沒有人了解每天要面對記者回答世界上各種問題的那種恐怖。”

　　幾十年裡，她總是盡可能跟緊總統。美國廣播公司的《傳記》節目，把她稱作“總統胳膊肘旁的固定裝置”。裡根總統曾對她說，“你是美國總統的一部分。”

　　2000年，海倫·托馬斯從合眾社辭職，隨后成為赫斯特報系的專欄作者，她依然在白宮新聞發布室擁有一個座位，但是在后排。直到2007年，經白宮記者協會好意安排，她又重回前排。

　　雖然體態日益臃腫，肌肉鬆弛下垂，皺紋爬滿臉頰，但這位黑頭發、黑眼睛，有著阿拉伯血統的女人風採依舊。她穿顏色艷麗的套裝，抹鮮紅的口紅，涂鮮紅的指甲油，以耄耋之年“戰斗”在白宮的新聞戰場上。

　　但她並非毫無爭議。在她去世的消息傳出后，她的一位同行不無惋惜地說，“如果她在4年前就去世，則會被視為一個完美的女英雄”，而不至於為職業生涯畫上一個黯然的句點。2010年，她在一段視頻中表示，猶太定居者應該“滾出巴勒斯坦”，回到德國、波蘭、美國或其他地方去。這段被美國輿論視為有反猶嫌疑的言論，給她帶來巨大壓力，她公開道歉，並從赫斯特報系引退。但她並沒有就此“閉嘴”，隨后又為華盛頓一家周報撰寫專欄。

　　海倫·托馬斯熱情幽默，51時才步入婚姻，嫁給了時年65歲的美聯社記者道格·康奈爾，11年后丈夫去世。

　　如今，人們將把這位“總統折磨者”葬在底特律，她從小長大的地方。（記者 包麗敏）