觀影中途,有觀眾忍不住奪門而逃﹔觀影結束,有觀眾忍不住破口大罵。這是最近《一步之遙》上映之后,影院裡出現的奇葩景觀。姜文導演歷時四年制造的賀歲大片,換來的是山呼海嘯般的差評,至少在普通觀眾看來,這部電影讓人招架不住。老實說,如今普通觀眾愛看的是類型片,對《一步之遙》的期待值也極高,然而該片並非類型片,而是一鍋大雜燴,吃到嘴裡有一股說不出來的味道,觀眾給予差評可謂毫不意外。
四年前的《讓子彈飛》,其實有雙雄對決的類型片框架,劇情一環扣一環,讓觀眾看得很嗨。但這次的《一步之遙》,包含了歌舞、愛情、冒險等元素,但劇情缺少最基本的類型片構架,整部戲完全是隨心所欲,姜文玩得很嗨,但觀眾看得很痛苦。大段大段高亢的歌舞戲,跟劇情推進幾乎毫無瓜葛﹔喋喋不休的旁白,像嗡嗡叫的蒼蠅一樣令人生厭﹔還有那把人整得頭昏眼花的3D畫面效果,居然據稱是用最先進的3D攝影機拍出來的。
這部影片真的很復雜,讓人看不懂嗎?其實,《一步之遙》開頭說的幾句台詞,就把全片的意思道出來了,即事情是這樣的還是那樣的。影片前半部分有著“電影裡的電影”套層結構,假作真時真亦假,真相可以被操縱和修改,還算有點意思。該片與《讓子彈飛》有一點很相似,那就是對民眾的操縱、嘲諷和蔑視。《讓子彈飛》裡的民眾就像一群呆頭鵝,怯懦、自私、不明真相,隨時演變成暴民。《一步之遙》裡的民眾同樣如此,也是一群輕鬆被愚弄的看客群氓,片尾馬走日絮絮叨叨道出事情的由來,圍觀的人群卻跟呆頭鵝無異。
《一步之遙》對歷史和真相的反諷,還算是值得玩味的地方。可惜,全片顯得拖沓而乏味,堆砌毫無意義的玩鬧情節,像一盤散沙不可收拾。尤其是影片后半小時,完全屬於無聊至極的鬧劇,瘋丫頭武六救出馬走日上演任性大私奔,開車從上海穿越到福建土樓,再穿越到歐式鄉村,馬走日站在風車上發表演說。之前的戲份中,項飛田、武七、王天王等人營造的戲劇沖突,全部土崩瓦解,變得莫名其妙。
姜文喜歡展示智商優越感,平時就有話不好好說,這次尤甚。就那麼一點核心意思,非要繞來繞去,顯出自己的高明來。又如片中兩個女人狂熱愛上馬走日,造成亡命事故隻因馬走日不肯說“我愛你”。這種自戀式的愛情觀,在編劇王朔的小說裡很常見,正是大院子弟優越感的一種體現,在片中就成了滿清沒落子弟馬走日的愛情觀。片中還充斥著惡作劇的情節和象征符號,如劇中上世紀20年代的人物模仿《教父》的段落、老佛爺讓馬走日鉸辮子救大清的台詞、片尾刺眼的紅色大風車,根本經不起推敲,只是姜文逗你玩的游戲,徒有裝腔作勢的形式,缺乏真正的思想洞見,也缺乏心靈的映照。
在媒體的合謀塑造下,姜文離神壇一步之遙,誰要是批評他,好像誰就缺乏藝術鑒賞力。於是乎,一些影評人故作深沉,一本正經挖掘、解讀片中的惡作劇情節和象征符號,從中找出各種微言大義。當你試圖嚴肅對待這樣一部惡作劇的電影時,隻不過是上了姜文的圈套,你還真以為馬走日忘記鉸辮子的任務導致大清滅亡呢。但一些傲嬌的觀眾自作聰明,還真把一場鬧劇當悲劇來深入剖析,最終証明的只是姜文的智商優越感。《一步之遙》把自戀當自尊、把無聊當有趣、把膚淺當深刻,就這麼一點事兒。
姜文這次一步踏空,從神壇上摔了下來,也摔碎了神話,如此而已。