鼠标：让电脑更“智慧”

▲道格·恩格尔巴特

　　7月2日，有“鼠标之父”美誉的美国著名计算机工程学家、发明家道格·恩格尔巴特去世，享年88岁。

　　相对于他所发明的鼠标而言，恩格尔巴特在公众领域内的知名度要低得多。但不可否认的是，正是这只小小的“老鼠”，彻底改变了人类使用电子计算机的方式——在电子计算机从占据数百平方米房间的庞然大物，变为可以放进手提包里的随身物品的过程中，鼠标毫无疑问扮演了一个至关重要的角色。

　　忧郁少年和技术天才

　　1925年1月30日，道格·恩格尔巴特出生在美国的俄勒冈州，童年在波特兰市度过。当时，正是迪士尼的卡通明星米老鼠红得发紫的时代，但这只老鼠在银幕上的戏谑表演并没有给小恩格尔巴特的童年带来多少亮色。自从他的父亲在他9岁那年去世后，恩格尔巴特就如同很多年少丧父的孩子一样，变得郁郁寡欢，性格孤僻，但卓越的思考力仍然让他在同龄人中显得与众不同。

　　1942年，道格·恩格尔巴特以优异的成绩，考上了俄勒冈州立大学，在电机工程系学习。然而，随着太平洋战争的爆发，恩格尔巴特像当时的很多美国青年一样投笔从戎，加入美国海军，成为了一名海军雷达技术员。

　　二战结束后，恩格尔巴特重新回到学校。1948年，获俄勒冈州立大学的电机工程学学士学位。毕业后，恩格尔巴特在位于旧金山的阿梅斯实验室（美国国家宇航局NASA的前身）找到了一份电气工程师工作，一干就是三年。其间，他邂逅了美丽的妻子，并组建了自己的小家庭。然而，体面的工作和幸福的家庭并没有让恩格尔巴特赶到满足。恰恰相反，当年在图书馆里读到的一篇关于有关信息处理技术用于扩大人类记忆和思想的论文，让恩格尔巴特始终不能释怀。于是，25岁的恩格尔巴特放弃了稳定的工作，重返校园，就读于加州伯克利大学研究生院，并于1955年获得博士学位。此后，他进入斯坦福研究学院（SRI）工作，并利用一切机会推销他的那个有关让计算机变得更加“智慧”的想法。然而，对于他所处的时代而言，恩格尔巴特的想法过于超前了，很少有人能够理解这一想法的真正价值。