民間刊物獨立生長近15年 小小"開卷"做出大家文章

　　《開卷書坊》（第三輯）收錄了鐘叔河、李文俊等多位文化名人的文章。

　　最新一期《開卷》雜志封面。

　　在人聲鼎沸的本屆上海書展上，上海辭書出版社昨天舉行的《開卷書坊》（第三輯）新書發布活動也許並不算顯眼。隻有熟悉“開卷”二字的老讀者，才了解其中的分量——這是書展上唯一一場為民間讀書刊物推新書的活動，現場推介的這套叢書共十本，所刊文章全部出自一本名叫《開卷》的民間自辦小雜志。

　　這是一本從未公開發行的民間讀書刊物，薄薄一本小冊子，竟已有近15年的歷史。更令人感到驚訝的是，國內不少文化大家都以能夠在這本小冊子上刊發文章而感到榮幸。如今，不少知名雜志都在為紙媒體的生存之道而發愁，這樣一本獨立生長的民間小雜志，也就更令人感到可貴。

　　文化大家甘為小冊撰文

　　《開卷》於2000年1月在南京創刊，一月一刊。拿到手中的這本雜志，品相淳朴，紙張輕薄，翻開來看，每期雜志刊登的文章不會超過10篇，每篇文章也不過隻有千把字。這麼多年過去了，這本小雜志始終不曾改變，朴素的黑白印刷，清新恬靜的文字，更有濃厚的書卷氣質和人文底蘊。

　　翻看《開卷》，果然是一本屬於讀書人的雜志，比如每期必有的“開卷閑話”，有不少文章寫的都是讀者和作者之間交往的逸事，雖然有的只是雞毛蒜皮的小事，卻也很有文史資料的味道。比如最新一期的雜志，主編董寧文就記下了今年5月11日看望老作者吳小如的情景，“躺在床上的吳先生正在別人的協助下與他的兒子通電話”，與老先生見過數分鐘，董寧文即告辭，但他沒想到，三個小時后，老人遠走天國。

　　對於那些逝去的老朋友，《開卷》總是會用專題文章來紀念。著名學者來新夏去世后，《開卷》為他推出了一期專題，作家、藏書家韋泱以《來新夏：從研究北洋史起步》為題，寫下了自己與老先生往來的舊事。多年前，在上海的舊書攤上，韋泱淘得一本1956年出版的來新夏著作《北洋軍閥史略》，他將此書寄給來新夏先生，請他簽名蓋章，沒想到收到寄回來的書中，老人家竟然在扉頁上題滿了字。

　　正是因為有著濃濃的人文情懷，《開卷》吸引了很多文化大家。比如季羨林、施蟄存、黃苗子、楊憲益、范用、黃裳、何滿子、周有光、楊絳、朱正、鐘叔河、流沙河等人，都曾是《開卷》的熱心作者。浙江工業大學人文學院教授張欣曾在《開卷》上發表過10篇文章，據他說，這本雜志的稿費多年來一直隻有千字60元，但是因為其作者水准大多很高，想要在上面發表文章反而並不容易。

　　“很喜歡給這家雜志寫稿，不那麼正兒八經，自由度更大。”張欣說，他很喜歡把無法納入學術論文中的文章，發表在這本雜志上。比如當年台灣詩人余光中在黃河邊遠觀雀華山，認為此山正是當年徐志摩所乘飛機失事之地﹔張欣聽聞此言，便寫了一篇文章發表在《開卷》上，指明徐志摩飛機失事是在濟南南郊外，而雀華山在濟南北面，方向大錯特錯。這樣的文章雖然學術性不強，讀起來卻很有趣味。

　　一個人支撐著一本雜志

　　讓人沒有想到的是，如此高水准的一本雜志，其運營者竟然隻有主編董寧文一個人。

　　上世紀90年代末，鳳凰出版集團旗下各家出版社出資興建鳳凰台飯店，時任譯林出版社社長的蔡玉洗兼任飯店總經理。蔡玉洗是書痴，一心想辦一個文化類型的飯店，他認為給飯店辦一本內部雜志是個不錯的選擇，於是就把譯林旗下的《譯林書評》編輯董寧文拉了進來，《開卷》由此創刊。這一干，董寧文就沒再動窩，組稿、編稿、校對、排版、跑印刷廠、寄贈刊，將近15年，所有的事情都是他一人操持。

　　盡管只是一本小雜志，但董寧文始終堅持著自己的辦刊理念：“我們約稿先看人品，再看作品，那些能作秀的人，名氣再大，我們也不聯系。”按人品來選作品，董寧文也從來沒看走眼過。直到現在，編來稿、編書對董寧文來說都猶如神聖的儀式，“我對夫人說，一坐在書桌前看稿件，心一下子就靜了，就好像到城門口讀書，聽不到車馬喧。”董寧文說，看稿對他來說就像是打坐一樣，是一種境界的提升，也是他離不開的一種生活方式。

　　每期雜志印制出來，董寧文都會親自把雜志寄給作者和讀者。他一筆一畫地抄寫下每個人的地址，一一寄出去，有的讀者連寄了三次還是收不到，董寧文還會再寄，“如果算每期寄給500人的話，我這些年寄的信也有10萬封了。”董寧文從來都是自己親自寫地址、名字，他覺得那樣更透著溫暖和親切。

　　這十多年來，紙媒體市場經歷了一番浮沉，其實《開卷》也曾遇到過困難。董寧文說，這些年《開卷》換了三任“東家”，有幾次面臨資金困境，熱情的作者紛紛提議，由他們輪流資助出刊，但是董寧文謝絕了大家的好意。目前，這家雜志由天津問津書院出資贊助。董寧文說，越是在困難的情況下，自己越會感受到精神的支撐。在他看來，這種支撐反而比金錢更有意義，“如果你每年給我100萬元，我就沒有心思做這個事情了。”

　　民間刊物如同文化鄉愁

　　其實，類似《開卷》這樣的民間讀書刊物還有不少。

　　山東藏書家阿瀅長期關注民間讀書刊物的生存，據他統計，目前國內比較知名的民間讀書刊物至少有40多家，其生存狀態各異。據阿瀅觀察，這些刊物中一類是由文化單位主辦，如江蘇江陰市圖書館的《讀讀書》、蘇州市圖書館的《今日閱讀》、北京朝陽區文化館的《芳草地》等﹔另一類由民間讀書團體或者個人出資創辦，但這類雜志由於沒有固定的經費來源，出版周期並不穩定，有些雜志創刊不長時間就銷聲匿跡了。

　　和《開卷》一樣，這類刊物從組稿、編輯、出版、發行大都由一個人來完成，一個人就是一個編輯部，甚至還會有一個人主編幾份雜志的。阿瀅說，“像長沙的蕭金鑒主編《書人》《文筆》兩份雜志，天津的王振良主編《天津記憶》《問津》《藏書家》和《品報》四份雜志。”

　　“民間讀書刊物，如同一種文化鄉愁，在當今有獨特的存在價值。”南京大學教授、《開卷》早期編委徐雁認為，即便在網絡時代，任何媒體也不能覆蓋所有讀者，加之在文化多元的時代，民間又確實有聲音要表達，這類刊物就有了生存的空間。在這類刊物中，《開卷》無疑又是獨特的。“它從來沒有走過機會主義的辦刊路線，從來沒有丟掉自己的讀者定位，這對民間讀書刊物也好，對那些‘高大’上的雜志也好，都是一個有益啟示。”徐雁總結說。