博覽群書——論青年治學之道

【轉自《甘惜分文集》（第一卷），人民日報出版社2012年4月版，第414-417頁。】

【這部分原以《博覽群書——三論同青年同志談治學之道》為題刊發於《新聞與成才》1992年第4期，第8∼9頁。】

一個知識分子，是讀書多些好呢，還是少讀些好？依我看來，還是書讀得多一些好。人類創造了書，書是知識的積累，是智慧的結晶，是思想的海洋。有志於學的青年，應當及早博覽群書，廣收博求，充實自己的思想庫，為一生的事業奠定堅實的基礎。列寧說得好：“隻有用人類創造的全部知識財富來豐富自己的頭腦，才能成為共產主義者”。

這裡有兩派主張。一派主張博覽群書，知識淵博﹔另一派主張精讀典籍，不求廣博。據我看來，應當把這兩派統一起來，博中求精，在精讀典籍之中又廣為涉獵，而不可把二者對立起來。隻博而不求精，粗淺而已。隻精讀而不廣求，則視野狹隘，前途無望。人各有專業，對於專業的書籍當然應當精讀，但人的知識領域不要以專業為限。按我的經驗，一旦進入學術領域，你會發現你的專業同其他許多專業都有相通之處，不能不觸類旁通，左右為鄰。你將發現自己的知識是何等貧乏。這是一個奇怪的邏輯：當你尚未深入學海時，你會覺得自己懂得很多。當你沉入學問的海洋時，你會深愧自己是何等渺小。

千萬不可認為治學之道，只是特別有才能、有天賦的人的事情。我們不否認人有天賦的差異，但求學之道的根本不在天賦，而在勤奮。古時有個孩子叫方仲永，非常聰明，讀書過目不忘，能文能詩。他的父親視為奇貨，經常帶他拜見達官貴人，受到不少夸獎和賞賜。但是，這個孩子在他利益熏心的父親的帶領之下，日日出於權貴之門，而不圖繼續努力，以求上進，過了幾年，其才能日漸枯竭。再過幾年，與普通平庸青年一樣平庸了。他們父子不懂得天賦與勤奮的辯証關系，一旦放棄了勤奮，一個天才被歷史抹掉了。一個相反的例子，是三國時代的吳國大將呂蒙。他青年時代雖驍勇善戰，但很少讀書，不懂戰爭的韜略。吳國國君孫權勸他多讀史書和兵書。他發憤圖強，博覽群籍。幾年之后，學業大進。吳國大臣魯肅與呂蒙談話，見他談吐不凡，大為贊賞。說他“學識英博，非復吳下阿蒙”了。后來就是這個呂蒙，使用奇策襲破荊州，殺了蜀國大將關羽，大大削弱了蜀國。我們現在看到的京劇《走麥城》，就是呂蒙大敗關羽的故事。可見熟讀經史對於有大志的人是多麼重要。

也千萬不要以為隻有學校才是讀書的好地方。我並不反對上學，能上到大學，得到學士、碩士、博士學位，那當然非常好。但即使如此，也隻能說學校為治學打了一點基礎。勤勞的人可以在學校中把基礎打得扎實些。但學問之道歸根結底還在學校之外，在學校畢業后。人的一生，上學畢竟是年輕時候，大半生的事業還在后頭，從小到老都要在自學狀態之中。周恩來同志說：“活到老，學到老”。這是至理名言。沒有畢生的功夫，休想有所成就。魯迅說過：我是把別人打牌、喝咖啡聊天的時間都用到了學習和工作上。這是一位偉大革命者和學者成功的秘訣。魯迅之成為一代學者的楷模，是勤奮得來的。最近看報，竟然有人說“魯迅沒有讀過幾本書”，此話如果屬實，誠不知是何居心。如果想抹掉魯迅是中國現代文學泰斗的地位，是徒勞的。我們應以魯迅為師，像他那樣終生不懈地博學多聞，知識如海，筆下如風，縱橫馳騁，所向無敵。我們讀魯迅之文，見其為人，看得出他的學問的根底有多麼深厚。

我國自古以來有許多大學問家，其中不少人很少上學，也未中科舉，可是他們以其著作至豐富，學識之賅博，為后代所稱頌。這全是由於他們努力自學，博聞強記，而自成一家，名傳青史。大家都十分熟悉的諸葛亮，“苟全性命於亂世，不求聞達於諸侯”，他在南陽隆中這個小村裡精研經史，熟讀兵法，雖處於窮鄉僻壤，卻注視著天下大勢的發展。劉備三顧茅廬，請他出山。他與劉備初見時那篇“隆中對”，目光如炬，舉國大局早在他預料之中。這不正好說明諸葛亮平日在學問上下了多深的功夫嗎？我還順便舉出一個辛棄疾。這位南宋時代的偉大詞人生於亂世。他出生時，山東已為金兵佔領，20歲時，不當亡國奴，隨農民起義軍南下歸宋。他並未受過正規教育。他歷任地方小官，一心北伐，恢復中原，在此戎馬倥傯之中，致力於詞的創作。他的詞熱情洋溢，慷慨悲歌，筆力雄健，風格豪放，稱為一代文豪，許多詞作傳誦千古。我相信讀者們都能背誦辛詞的名句。恕我再舉一位大家熟悉的清代大作家蒲鬆齡。他的《聊齋志異》，人人皆知。他所寫的非鬼即仙，全是神怪故事。但細心的讀者會發現，蒲鬆齡是借鬼借狐以譏時事。他筆下的鬼怪比人間那些達官貴人、名人雅士實在高尚得多。蒲鬆齡之所以有如此深厚的筆力，全得之於自學。他自幼也曾熱心功名，想考個舉人進士之類。但他的思想與當時的科舉制度格格不入，屢試屢敗，到了71歲才考中一個小小的貢生。他一生貧困潦倒，靠教私塾為生。每有空閑，便端張凳子坐在路邊與行人聊天，聽眾人談天說地，講鬼講狐。他發憤寫出一系列短篇小說，人們爭相傳抄，甚至驚動了朝廷中的刑部尚書王漁洋，他讀后也驚嘆不已，推崇備至。親愛的讀者，你們之中大概有不少人想自學成才的人物，可惜中國古代沒有記者這個行當，我隻能舉出幾個作家詞人。我絲毫無意於把你們引向文學之路，我不過是表明一個人無論在任何方面要有所成就，非奮發圖強、學無止境不可的這點意見而已。

我還要申明，我非常反對隻讀書，讀死書。主張一定要參加社會實踐。這個問題我將在往后另文專談，不在這裡多說了。

還要說明的是，我絲毫不是說讀書越多就能解決一個人的所有問題，更不能說讀書就能情操高尚，志趣清雅。一個人的品德高低與讀書多少並不完全一致。歷史上有不少漢奸賣國賊和奸佞小人也都是什麼進士出身，甚至狀元及第。他們讀書越多，更助長了他們反動活動的資本。反之，有的文化水平並不高的人，其道德情操卻遠在那些達官貴人之上。這大概就是“知識越多越反動”的根據吧。但是，把讀書多少和品德高低這兩件事混為一談，是錯誤的。讀了書，即使是很好的書，而仍然去干壞事，這並不是書的過錯。猶如高級營養品可以健身，也可以用以行賄。我們這些普通人隻求把營養品用以健身就沒有錯。

最后，我特別要強調一下工具書的重要性。在博覽群書之中，工具書是最不可少的。

我之所以再三強調工具書的重要，是由於我近年碰到了許多令人不愉快的事情。

許多青年給我寫信，其中錯字、別字、文理不通、不合章法之處，實在是太多。我向他們指出，他們有的改了，有的已成習慣，改不了，此處不錯彼處錯，叫人哭也不是，笑也不是。這且不去說它，因為這些文字是不公開發表的。

更可怕的是報刊上、廣播中、電視屏幕上的錯誤，每當看到，令人嘆氣。如果我都記下來，每天可以抓一大把。這是對公眾發表的呀！是展覽品啦，怎麼能如此粗疏，貽笑大方！

一個中小學生如此，還則罷了，一個大學生也如此，怎樣向歷史作交代？

恕我說句不好聽的話，我國解放以來，由於對語言文字教育的放鬆，報刊上和公共場合上的語文水平亟待提高。

中國是世界文明古國，燦爛的文化是我國的驕傲，如果我們的下一代語言不通，再往下傳，怎麼得了！

醫治此病，除了加強學校語文教育之外，就要奉勸我國青年知識分子在發奮讀書之際，必須在身邊備有必備的工具書。

工具書包括字典、辭典、大事記、索引、年表之類，遇到疑難，就向它們請教。凡是無把握的用字、用典或歷史掌故，決不可人雲亦雲，照搬照抄，一定要親自翻檢原書，查個水落石出，准確無娛，方可下筆。

最近有人寫了一本書，其中有一段，短短一百來字之間，朝代和人名都錯了。我問他，他說是引用別人的材料。年代錯了，人名錯了，而他自己卻不查對。做學問如此不嚴謹，豈能成大事！

我這個人正由於才疏學淺，才不能不對請一些“老師”在身邊。我的書桌之旁，至少有一兩百種各種各樣的工具書。其他的書，不能稱為工具書，也大多帶有工具書的性質，隨時備查。即便如此，有時也難免要出錯誤。任何人的知識都是有限的，而那些工具書都是幾十、幾百人集體和研究的成果，也是我們最好的老師。有了工具書，還要學會使用，有些青年連字典、辭典也不會查。還要當心工具書中有粗制濫造的。謹以此虔誠之心，奉獻於我的青年朋友們。