乔文：孤独，别样的感受

　　新年的第一天，通往大凉山的道路泥泞而曲折，记者经过三个多小时的颠簸，来到了四川省凉山彝族自治州昭觉县，见到了彝族气象观测员乔文。

　　“您好，我是乔文。”一位身高一米八，有些腼腆、瘦弱的男子向记者走来。

　　1982年出生的乔文，外表看起来和他的年龄有些不符，长期的高强度工作、恶劣的气候环境使这个彝族汉子身上多了些岁月的痕迹。

　　“今天气温比较低，你们多穿点。”乔文嘱咐记者。这里海拔2134.2米，昼夜温差大，最低气温可达-21.7℃，年平均降水量1033毫米，每年大概有十多天的降雪天气。乔文说，遇上降雪天气，站里就一个人，再加上交通不便，根本没办法离开。这里雷电天气特别多，冬天有时候下雪都会打雷。“直击雷可以用避雷针防，可是感应雷就不好防了。雷打在防护网上，有时候还有火花，挺吓人的。”

　　这里原是昭觉县气象局旧址，常年只有乔文和他的三个同事，他们要保障数据一天24小时传输不间断。由于长期只吃些干粮和泡面，乔文的体重比刚参加工作时轻了许多，而且患上了慢性胃溃疡。说起在这里工作的最大感受，乔文默默地想了想说：“孤独，不过这也算是一种别样的享受吧！”这位彝族汉子的话听起来轻松，可是记者心中却感到隐含的无奈。

　　当被问及如何享受孤独时，这位彝族汉子笑了：“一天也说不上几句话。磨性子呦！欢迎你们来这里体验生活哦！”

　　“我们没有周末和节假日，人手紧，不值班的时候，就要回局里帮忙。”乔文说。昭觉县气象局编制18人，现在算上观测员一共只有10人。“这里环境恶劣，经济条件不好，夫妻两地分居的不少，人员流动大。”1996年开始参加工作的鄢勇说：“我们当初的19个人，现在就剩下了5个。”2008年参加工作的乔文已经算是前辈了。

　　就在记者采访时，值班室里突然响起了音乐。这是闹钟，每天15时、16时、17时，他们要向西昌卫星发射中心传送航报。“这也是我们工作的一部分。现在气象观测实现了一体化，与之前相比，人工观测工作量减少了许多，但气象业务软件的本地化应用有所欠缺，我们必须人工对其校正，判断数据是否符合逻辑。”乔文说。

　　由于使用的是农村电网，气象观测站时常断电，特别是到了冬季枯水期。“断电期间，数据信息传输不能断，一年发电机就用坏了不少，每个月的柴油钱就上千元。”县气象局局长阿生伍呷说。

　　就在记者采访的前一天20时左右，正值气象业务应用软件切换，突然断电了。“我们一边用蓄电池继续工作，一边准备发电机。”乔文说。然而，电压不稳，整个系统瘫痪了，电脑电源烧坏了。接到报告的鄢勇，立刻在县城里找了维修电脑的师傅。乔文他们则手动接收数据，不敢有丝毫懈怠。凌晨1时左右，乔文才结束了一天的工作，此刻他才想起来，已经一天没有给在西昌的妻子和孩子打电话。

　　乔文的妻子是一名护士，一个人带着一岁多的孩子住在西昌市区，虽然只有3个小时左右的路程，但他2014年只回过3次家。“孩子1岁多了，都不认得我。”说到孩子，乔文脸上写满了无奈与愧疚。

　　“心里咋会没有怨言，但那是他的工作。”乔文的妻子说。而乔文希望新的一年昭觉到西昌的路能赶快修好，站里多来些人，“能抽出点时间多陪陪家人”。

　　记者手记＞＞

　　“这里根本留不住人，五年就换一茬了，像乔文这样两地分居，一直在坚守的已经不多了。”记者来到这里后，阿生伍呷向记者说得最多的就是“缺人”。在昭觉县气象局，10个人里有4个人属于夫妻两地分居，工作5年以上的不到7个，几乎全是80后。

　　在这里，乔文的“孤独”是一种普遍现象。要想留住人才，不能仅仅靠气象部门一家之力。昭觉是全国彝族人口大县，彝族人口占全县人口的97%以上，属于全国贫困县之一。对于少数民族地区，应在遵循其民族传统文化的基础上，结合当地实际，大力发展民族特色产业，才能让一个地方从根本上告别贫困。只有这样，才能留住人才，才能让乔文远离“孤独”。