【荧屏导视】
《平凡的世界》这样一部努力了却依然不尽如人意的电视剧,为什么依然会赢得上下两代人的关注和热议?这是一种很有意思的文化现象。除了人们对于好的艺术品的怀念与期盼的因素之外,在我看来,是人们会在电视剧这面镜子中看到自己。
重新审视小说
有浪漫色彩的现实主义
看电视剧《平凡的世界》,心情很复杂。对比路遥的小说,两种文本的交错中间,夹杂着近三十年世态人心以及文学艺术观念的变化,让一部电视剧成为了一面多棱镜,呈现出超出电视剧自身的多重镜像。这些镜像中,既有三十年前也有三十年后的我们自己。应该说,这是这部电视剧意外的也是最大的收获。
三十年后,重新审视小说,其最大的特点,是以朴素而执著、坚定而厚实的写实笔墨,刻画了一个动荡变革的时代中,处于农村最底层普通人在这样时代中的颠簸、磨难、挣扎,迷茫中的无奈、不甘和期望。坚实的生活和对现实奋争的追求发乎于心的真诚,是其最重要的两翼,方才使这部小说在三十年后没有成为一支标本,而还能够在我们的头顶飞翔。同时,小说气魄很大,梦想构造那个时代以农村为轴心而辐射开来的全景世界。其小说名《平凡的世界》中的世界,不仅是平凡的连缀,而是平凡通达并占领的天地。
但是,在塑造人物的写作法则上,这部小说并非人们所称赞的那样,是经典的现实主义,而因其理想的振翅,有浪漫的色彩。正因为并非地道的现实主义,小说中的两位主要人物少平和少安,明显可以看到柳青和俄苏文学的影子,理想化的色彩涂抹在苍凉的黄土高原上。特别是少平,有着浓重的保尔·柯察金的性格发展逻辑,而与他相连的晓霞则是冬妮娅的变体,后面处处指导少平闯世界的高瞻远瞩,则有几分《青春之歌》里林道静的引路人林红等人的姿态。他们所共有的概念化倾向是极其明显的。
电视剧翻拍
不是从原著和人物出发
现在,再来看电视剧,便会容易看明白其长处与短处,也可以看出编导者良苦用心和当代影视难以逾越的短板。
客观讲,电视剧以朴实的叙事策略和演员尽职的表演,忠诚完成并尽可能挖掘了上述小说中生活和理想两大长处。但是,却没有完成路遥对世界宏大叙事和占领的梦想。这一点的责任,不能完全怪电视剧的编导,因为在小说中也没有能够完成路遥原本对世界之梦的实现。他实在去世得过早。
更重要的是,电视剧对小说塑造人物方面的弱处,没有警觉的节制、修正和弥补,相反进行了放大,沿着这样的轨道,极其舒服地滑向更远。还是说少平与少安,概念化得到进一步的彰显。如果说少平怀揣一本书闯荡世界的梦,多少还有那个时代的影子,但是,小说中的少平并不只是一个唱励志歌的游吟诗人,让少平和晓霞大段背诵纳吉宾小说原有的情节中故意渲染,添加下雨的戏剧情境,则更像学生拙劣的舞台剧。
升为主角的少安,则集万千苦难与传统品德于一身,有些像是以前《金光大道》里的“高大全”了。将本是福堂炸山造平原学大寨的左的举动,移花接木到少安身上;让本不在现场的少安出现在抢水豁坝的危急时刻,并以极端戏剧性的场面强化在少安身上;都可以看出编导者不仅认同小说的弱处,还觉得不过瘾,方才如此不惜画蛇添足也要拼命加戏于一人身上。
尽管比肆意编织情节的《红高粱》的改编要好得多,但是,这些编戏的策略,已经成为如今电视剧难以根治的病根。不是从原著出发,更不是从人物出发,而只是从吸引观众眼球出发。
两代人热议
看到我们和我们的文学
好的影视作品的改编,没有不对原著不进行删减和增添的,但是,那些删减和增添,最见思想和艺术的双重功力。坦率地讲,迫于收视率的压力,眼下对于经典改编的电视剧整体水平,不如以前的《四世同堂》《围城》甚至《金粉世家》等电视剧。
这样一部努力了却依然不尽如人意的电视剧,为什么依然会赢得上下两代人的关注和热议?这是一种很有意思的文化现象。除了人们对于好的艺术品的怀念与期盼的因素之外,在我看来,是人们会在电视剧这面镜子中看到自己。今天的年轻人,依然会在少平和少安的身上,看到因为种种梦想而离开家乡闯荡世界,和因为种种原因而坚守家乡却更加无奈的我们自己。而对于与路遥相仿年龄,经历过他所书写的那段历史的我们这样一代人而言,在这部电视剧中,不仅看到那个时候我们的自己,还看到了那个时候我们的文学:纯真、质朴、幼稚,甚至虚妄,却充满真诚和理想。而这一切,在颜值增加的电视剧中,却品质变形,甚至远去。
□肖复兴(作家)